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প্রথম সংখ্যা 








দেবি! 





ব্ষ-সঙ্গীভ ॥ 


নূতন বর্ণে নবীম হর্দে পিষে তোরে 

অনেব ভক্ত আসি, 
কি নিয়ে জননি, আমি দগিদ কেমন ব'বে 

তোমাৰ দুয়ারে পশি। 
জানত জননি ববম ধরিয়া, 
বিষাদের গাম কেবলি গাহিয়া, 
শুধু অশন্জল হদঘে বহিয়া, 

দিবস নিশি 
ভ্ৰমিয়াছি আমি হাহাকাৰ নিযে, 
সুধু নিয়াশার জ্রকুটী কুড়াবে-- 
শত ব্যধিতের বেদন হোগা 

সকল দিশি। 
নাহি তাল হোক, যা’ এনেছি দেবি চবপতলে 

তুলিয়া লহগো। হাসি’, 





আলোচনা | [ ১১শ বধ, ১ম সংগা 





জননীর কাছে--দীন উপহার--যন্দ ব'লে 
নহেতো ভ্বরাশি; 
ওগো নহেতো ভত্মরাৰি ৷ 
তুচ্ছ হ’লেও কৃপাকটাক্ষে 
সকলি সফল বালি; 
তোর আকাশে ঘন অন্ধকারে, 
অন্ধ ছিলাম এতকাল ধরে 
এবে ঘুরে তোর গথে-প্রাস্তরে 
সমাজে মিশি-- 
যা কুডায়ে’ আমি এনেছি জননি 
নহেতো। ভহরাশ । 
শুনেছি,তামাৰ দিকুদিগন্তে কাতর গান 
গভীৰ মরম বাণী-- 
যুগযুগান্ত ধরিয়ে জননি নীরব আন, 
রবেনা ও মুখখানি; 
যত আশজল নযনে বযেছে, 
যতবার হৃদি যাতনা পেয়েছে, 
একজন দেবি, সকলি দেখেছে 
করুণা মানি’; 
ছুটেছে তাহার হ্বেহমন্তিত 
কল্যাণ-রাশি চিবুবাঞ্ছিত, 
সঞ্চিত-তাপ হও বিশ্বত 
শাস্তি আনি’। 
মলিন বদন শত তাড়নার গভীর দাগে, 
ক্কশ দুর্বল তত্ব 
গগনে তোমার উষ| দেখা যায়, রক্তরাগে 
উঠিছে দীপ্ত তা ; 
ওগো উঠিছে দীপ্ত ভাস্কু। 


বৈশাখ) ১৩১৪] আলোচনা । গু 


ষত সন্তান খুচাতে বেদনা 
মেখেছে চরণ রেণু ৷ 
শত বরষের শত শেচনার, 
এনেছি তাদের নয়ন আলসার, 
চরণে তোমার দিতে উপহাক্ম, 
আর কিছু নাহি পেস্-- 
ঘুচিল বুঝিবা বিষম আঁধার 
উঠিছে দীপ্ত ভাঙ্ছ। 





স্বদেশী আন্দোলন সম্বন্ধে দুই ঢারিটী কথ৷। 


776) 


স্বদেশী আন্দোলন বঙ্গদেশে, বঙ্গদেশে কেন এই ভারতবর্ষে একটা 
নধমুগ আনয়ন করিয়াছে। কয়েক বংসর পুর্বেও স্বদেশের শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যেও স্বদেশের প্রকৃত হিতসাধনের চেষ্টার সমুংসুক কম 
লোকই পাখ। যাইত। সভা, সমিতি এরিয়া বক্তৃত| দিবার লোকের 
অভাব ছিল ন সত্য, কিন্তু তাহ| কেবল বাক্যমাত্রেই পৰ্য্যবসিত ছিল; 
বক্তা বক্তৃতা কত্রিয়াই স্বীয় কর্তব্য শেব করিলেন বলিয়া মনে করিতেন, 
শ্রোত্রন্নও শুনিয়।ই তাহাদের কর্তব্য শেষ করিতেন। ইহা যে কার্য্যে 
পরিণত করিতে হইবে, স্বীয় জীবনের হারা ইহার সফলতা দেখাইতে হইবে, 
তাহা অনেকেরই মনে আসিত না । একটী উদাহরণ দারা কথাটা পরিক্ষুট 
করিতে চেষ্টা পাইৰ। ৫1৬ বৎসর পূর্বে এই বঙ্গদেশের কোনও জেলার 
একজন কংগ্রেলওয়ালা উকীল বাবুর সহিত আমার এই সম্বন্ধে কথোপকথন 
হইতেছিল। আমি অবশ স্বদেশী বাবুর পক্ষপাতী; যখনই কোনও দেশীয় 
মস্ত বাছির হইয়াছে সংবাদ পাইয়াছি, তখনই তাহা ব্যবহার করিবার অন্ততঃ 
চক্ষু দারা দৃষ্টি করিয়া পুলকিত হইবার ইচ্ছাটা আমার বহুকাল হইতেই - 
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হৃদয়ে জাগরক। ইহা আমার স্বভাব; ইহার মধ্যে প্রশংসার কথা কিছু 
নাই। যখন ওঁ স্থানে যাই তখন আমি কুঞ্জ বিহারী সেন কোংর দোকান 
হইতে ১ থান ফরিদপুরের ছিট আর ২ জোড়া দেনী মোক্জ। কিনিয়া লইয়া 
গিয়াছিলাম; তখনকার যোজাগুলি রঙ্গিন এবং মোটা কিছু বড়ই টেকসহি 
ছিল। কথা প্রসঙ্গে আমি ববিলাম,--“এই দেখুন, আমার গায়ের কোট, 
দেশী ছিটের তৈয়ারী, ২।* টাকা খরচ হইয়াছে; আজ ৩ বতসর ব্যবহার 
করিতেছি, ইহার কিছুই হয় নাই ৷” তিনি বলিলেন,--"বটে একি দেশী ছিট ! 
কোথাকার ?” আমি বলিলাম, -“'ফরিছুরি ৷” তিনি বলিলেন,“ দেশী ছিট 
এমন হয় এ আমার ধারণা ছিল না।” আমি বলিগাষ, -“ চেষ্টাও বোধ 
হয় করেন নাই।” তিনি হালিয়। বলিলেন,--'প্রয়োজন বোধ করি নাই!” 
আমি বলিলাম,_“আমার কাছে আর একট! নূতন থান আছে, দেখিবেন 1” 
তিনি সাগ্রহে সন্মতি দ্িলেন। তাত্পর মোজ। দেখাইলাম। “মোক্গাও 
দেশী হয়েছে }”,বলিয় তিনি বিস্মিত হইলেন; তারপর আমি পা হইতে 
মোজা খুলিয়। দেখিতে দিলাম, তিনি দেখিয়া বলিলেন, Yes, but it 
is toa course to be worn by a genticman.” আমি হাসিয়া বলিলাষ 
“তবে আমাকে আপনি ভদ্রলোক স্বীকার করিতে নারাজ?” তিনি একটু 
অপ্রতিত হইয়৷ আমার হাত ধরিয়া বলিলেন,-..£ ০৮4 শু্গংসমওডত 201৮ 
excuse me, I didn’t niean it, তা নয়ন, তা নয়; আপনি কিছু মনে 
করিবেন না 1» স্বামি বলিলাম,_-'ন! আমি মনে কিছুই করি নাই, ধখন 
দেশী গেঞ্জি প্রথম বাহির হয় তপন তাহার আক্কতিটা ঠিক যানানসছি 
ছিল ন৷; আমি তাহ গায়ে দেওয়াতে অনেক বন্ধু আমাকে ঠাট্টা করিয়াছেন, 
তাও আমি কিছু মনে করি নাই। তবে দেধুন--বাবু, আপনারা স্বদেশ 
কংগ্রেসাদির সভা, অথচ দেশীয় শিল্পের প্রতি আপনাদের হতাদর দেখিয়া 
মনে বড় কষ্ট হয়, দেশের শিল্পের যদি জোর কর! না হয়, তবে দেশের হিত 
কিসে হইবে? দেশের প্ৰস্তুত জিনিস মোটা হইলেও তাহ! পরিয়। ভদ্ৰলোক 
না হওয়া বিদেণীর জিনিবে মনুর-পুদ্ছধারী দীড়কাক হওয়া অপেক্ষা ভাল, 
বোধ করি)? 

বাবু আবার আমাকে বলিলেন,--'/ আপনি আমার কথাটাকে 18১ 
'বগিয়| নিয়াছেন দেখ্‌ছি) আমি আপনাকে 22৩২০ করি নাই, আবার 


বৈশাখ, ১৩১৪] আলোচন! } ৫ 


বলি 9০০৬৪ 1৪!” আমি বলিলাম,_-“ সত্যি আমি কিছু মনে করি নাই, 
তবু বলি আপনাকে ০০৪৯০ করিতে পারি ধদি আপনি আমাকে বলেন, 
আজ হইতে দেশী জিনিস ব্যবহার করিতে আপনি চেষ্টা পাইবেন।” 

“M০ 8151” বলিয়াই তিনি বলিলেন,__তা। করিব এই ছিটখলি 
তো বেশই }) অনেক কথার পর আমি বাসায় ফিরিয়া আদিলাম । পরদিন 
আমার সেই ছিট দেখিয়া সেখানকার একজন দর্জি আমার দ্বারাই কয়েক 
থান ছিট আনাইয়) লয়! তাহাদেরও এ ছিটের অভিত্বে বিশ্বাস ছিল ন)? 

দেই জেলাতেই আমি দেশ৷ মিলের কাপড় অনুসন্ধান করিয়া বহুকষ্টে 
এক মাড়োয়ারীর দোকানে ২ জোড়া কাপড় লই; মাড়োয়াবী বিনা লাতে 
আমাকে উ কাপড় দিয় অব্যাহতি পাইল! কারণ সে বলিল, 
“বাবু সাহেব, নমূন। স্বহ্তপ ৩ জোড়া দেশী কলের কাপড় ছয় মাস পূৰ্ব্বে 
আনিয়াছিলাম, অনেক কষ্টে একজোড়া একটা লোককে বিক্রী করেছি, আর 
ছোড়া পড়িয়াই আছে! বাবুর! মোট! বলিযা কেহ লইতে চান না ” 
শে জন্ভও আমি তথাকার স্থানীয় বাবুদিগের কাহাকেও দুকথ| বলিতে ছাড়ি 
নাই! সেই একদিন) আর এই একদিন) আজ দেখিতেছি সে জেলায় 
কত শত দোকান দেশীয় জিনিসের, কত দেশীয় জিনিস সেখানে প্রস্তুত 
হইয়| প্রশংসার পৰ্ব্যস্ত হইয়াছে? 

ছুই বৎসর পূৰ্ব্বে যেখানে আমরা উদ্যোগ করিয়া! স্বদেশী ভাণার স্থাপন 
করিয়া সাধারণের সহানুভূতি অভাবে উঠাইয়া দিতে বাধ্য হইয়াছিলাম, আক 
সেই স্থানে বিদেশির পসারই একবারে মাটি এবং সেই স্থান (চাদপুৱ) 
"স্বদেশী সম্বন্ধে কার্ধ্যকারিতার বঙ্গের শ্রেষ্ঠ স্থান সমূহের অন্যতম বলিয়া 
গরিগদিত হইয়াছে । 

এই সব দৃষ্টান্ত হইতেই বুবিতে পার। যাইতেছে ষে, এই স্বদেশী আন্দো- 
লনের অন্তরালে তগবানের মঙ্গল-হত্ত নিহিত আছে; তাহারই প্রেরণায়, 
গাহারই ইচ্ছায় ২২শে শ্রাবণ তারিখে বঈদেশের এই নবযুগের প্রবর্তন 
হইয়াছে। তাহারই ইচ্ছায় অশেষ বাধা বিমন ইহার সম্ম,খে উপস্থিত হইয়াছে 
"এবং হইতেছে; আবার তাহারই ইচ্ছাতেই এই সমুদায় বাধ! বিঘ্ন তৃণের 
চার এ উত্তাল তরঙ্গে তাসিয়া বাইতেছে। সাধক সাধন! আরম্ভ করিলে 
সাধনের দেবা তত্তেন। ঈশ্সিত সিদ্ধি প্রদানের পূর্বে তাহাকে নানারূপে 
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পরীক্ষা করেন, আমরাও সেই পরীক্ষার মধ্যে পড়িয়াছি, পড়িতেছি এবং 
পড়িব। সে সময় আম্াদিগের চুপ করিয়া থাকিপে চলিবে না। হৃদয়ে 
বল বাধিয়া, সাহস আশ্রয় করিয়া ভগবানের চরণ স্মপ্নণ পূর্বক পুক্রষের 
মত বিচিতে মপ্রিতে হইবে। 

কিন্তু তাই বলিয়। অকাৰণে বিপদকে আহ্বান করিবার প্রয়োজন 
আমি দেখিনা । বথিকৃজাতি রাঞ্জশক্তি স্বদেশীয় বণিকদিগের স্বাৰ্থ 
হানিকর এই স্বদেখী আন্দোলনকে কথন প্রকৃত ভাল ভাবে দেখিবেন সে 
বিশ্বাস বড়ই কম, কিন্তু তাহা হইলেও রাঙ্রশক্দিৰ সহিত সংঘর্ষ যাহাতে 
উপস্থিত ন| হয়, পে দিকে আমরা যতদুর দৃষ্ট বাখিয়। কাৰ্য্য করিতে পারি 
সে দিকে দুষ্ট রাথ। অসঙগত নহে । অব যেখানে আমর। বুঝিতে পারি, 
যে কঞ্শক্রিব মতি ফাৰ ন কৰকে, আনেন ভন্ম। অসগুক। সেখানে 
অবশ্য তাহা করিতে হইংব। কিন্তু সময়াসময্ন তাহ| ন! করিয়াও ঘদি 
উদ্দেগ সিন করিতে পার! যায়, তৰে বখ। গোলযোগ ন। বাধালেই কি 
ভাল হয় না? 





তারপর এ বিষয়ে আমকে এক্ষণে কতক গলি বিশেষ বিবেচ্য বিষয় 
দেখিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। এখন স্বদেশী আন্দোলন এক বৎসর 
বয়সে উপনীত হইয়াছে, ইহার বর্ধন, রক্ষণ ও পোষণ বিষয়ে কতকগুলি 
ধারাবাহিক নিয়ম বিধিবঙ্জ কর! যেন কর্তব্য বলিয়। বোধ করি। নতুবা 
বাহার যেমন ইচ্ছা সেইভাবে কার্ধা করিতে গেলে, নানারূপ গোলফোগ 
উপস্থিত হইয়৷ থাকে। প্রথম প্রথম ইহার আবশ্যকতা ছিল বটে) ধিনি 
যেমন করিয়া পারেন লোকের হৃদয়ে স্বদেশের শিল্পের প্রতি; স্বদেশের 
দুর্দশার পক্ষে একট! উদ্দীপন। জাগাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছেন; এখন 
সেই উন্দীপন' যাহাতে অব্যাহত থাকিয়া প্রকৃত কার্য নিয়োজিত হইতে 
পারে, তবিষয়ে চেষ্টার প্রয়োজন। ইহা করিতে হইলে, একটা বাধা-পথ 
অবলম্বন করা আবহক বলিয়া মনে করি.। হুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে 
যে, আমর! একজন নেতার অধীনে থাকিয়া কাৰ্য্য করিতে এখনও সম্পূর্ণ 
অত্যন্ত হই নাই। এই স্বদেশী সত সমিতিতে অনেক স্থানে দেখিয়াছি বে, 
সমবেত ভদ্রমগ্ুলীর মধ্য প্রত্যকেই বন্তৃত| দিবার জন্য একটা বেশী রকম 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। বকৃত| দিবার শক্তি তাহার থাকুক বা নাই 
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থাকুক, স্বরের মাধুধ্যের যতই কেন তাহার অভাব থাকুক না কেন, পূৰ 
রজনীর চৰ্কি তচৰ্দন তিনি যতই করুন না কেন, তৰু তাহার একটা বকতা 
শ্রোতৃ-মণ্ডলীর স্কন্ধে চাপীইয়া দেওয়। চাই-ই। নতুবা তিনি যে এই সভার 
একজন একট! কিছু, এই আন্দোলনের একজন কণ্মীপুরুষ, পাছে তাহা কেহ 
বুঝিতে লা পারে । ইহাদের সম্বন্ধে বেনী বলিবার প্রয়োজন দেখি না; তবে 
ইহাদের প্রতি আমার কর্তব্য এই যে, তাহার ডহাদের বক্তৃতা প্ররৃভিটাকে 
সংযত করিয়। কার্বয প্রকৃতির যাত্র। ছিওণ করিয়। দিলে তাহাতে সকল 
পক্ষেবই উপকার হইতে পারিবে। তারপর আন একদল বক্ত৷ আছেন, 
যাহারা দেশ, কাল, পাত্র সম্বন্ধে বিবেচন| একেবারেই করেন না। আমি 
এখানে আসিয়া ছুদিন বক্তৃতা দিয়া চলিয়া গেলাম, কিন্ত আমি যে উত্তেজনা 
জন্মাইরা দিয়| যাইতেছি, তাহাতে ভাবী ফল কি হইতে পারে, স্থানীয় অধিবাসী 
বর্গের তৎকালে কোন বৃথা অস্গুবিপার মধ্যে ফেলিভোছি কি না, এ দায়িত্ব 
বোধ তাহাদের নাই । 

আমি আজ অমুক স্থানে আসিয়! “উল তরোয়াল লইয়| নেহাতপক্ষে 
দা, বট, ছা লইয়াও সাহেব তাড়ানর কাজে লাগে। ভাই সব” বলিয়া আবেগ- 
ময়া, আলাপূৰ্ণ এক বক্তৃতা দিয়া আগুন ছালাইয়। গেলাম) তাহার ফলে 
যত স্কুলের ছেলে আর নবা যুপকরুন্দ স্থানীয় নেতৃবৃন্দের আদেশ পরানর্শ 
অগ্ৰাহ্য করিয়। যদি ছুরী, বটি লইয়া সরকারী কন্মচারীদলকে খোচাইতে থাকে, 
তবে তাহার ফলে দেখের উদ্ধার যত হউক আর ন! হউক, উত্তেজিত 
দিগের যে ফৌজদাবী আইনের তলে নিপেষিত হইতে হইবে এবং 
তদানুসঙ্গিক অনেক অস্থবিপা ভোগ করিতে হইবে, এ জ্ঞান আমার থাকা 
উচিত। বল| বাহুলা, এইরূপ উত্তেজনায় আমাদের উদ্দেঠ বিন্দুমাত্র ও 
সিদ্ধ হইবে না, বরং তাহাতে অনাহুত বাঁধা আসিয়া উপস্থিত হইবে, 
‘অথচ কতকগুলি লোকের কষ্ট ও অসুবিধা হইবে এবং তাহাদের আত্মীয় 
শ্বনের অন্তর ও বাহ উভয় স্বার্থে আঘাত লাগিয়া, তাহারাও এই 
আন্দোলনই যত নষ্টের নূল বলিয়া ইহার প্রতি বিরক্ত হইবেন। 

এইরূপ বক্তার অস্তিত্ব কান্্নিক নহে তাহ! বল! বাহুল্য । তারপর 
একজন বক্তা আজ যে ভাবে কাৰ্য্য করিতে পরামর্শ দেন, দুদিন পরে 
বদি আর একজন আলিয়া তাহা হইতে অন্যভাবে চ্িখগ উপদেশ দেন, 
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তাহা হইলে শ্ৰোতৃব্বন্দের মধ্যে একটা কিংকৰ্ত্তবযবিযুঢ়ত| আসিয়া পড়িলে, 
সেরা তাহাদিগকে বেনী দোষী করা চলে ন|। এইয্নপই যে না হইয়া 
থাকে তাহা নহে। আমার বিবেচনায় এ বিষন্টৌও বিশেষ সাবধানতা 
অবলম্বন প্রয়োজন। 
ক 5 . ত . . 

স্থগের ছেলেদের এই আন্দোলনে কিরূপভাবে যোগদান করা উচিত 
এ বিষয়ট!ও বিশেষরূপে অসুখাবন-যোগ্য | এ বিষয়েও অনেকের অনেক 
জগ মত আছে ১বর্তমান প্রবন্ধে এ বিষয়ে অধিক আলোচনা সম্ভব নহে । 
এই প্রবন্ধলেখক শিক্ষা বিভাগে ভুক্ত হওয়ায় এ বিষয়ে বাহুলারূপে 
আলোচন। স্বতন্ত্র প্রণন্ধে করিবার ইচ্ছ। তাহার আছে এবং তব্বিযয়ের সুবিধা 
অস্থুবিণা সংক্রান্ত কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতার দাবীও বোধ হয় তিনি করিতে পারেন । 
তবে সংক্ষেপতঃ এই কথ| আমি বলিতে চাই, কোনও অবস্থাতেই তাহাদিগকে 
শাসন-শশ্তীর বাহিরে বাইতে উৎসাহিত করা কর্তব্য নহে। কাঁলকগখের 
পক্ষে নিয়মাইবৰ্ত্তিতা অন-পানের স্তায় প্রয়োগনীয়। সুতরাং তাহা কোন 
ক্রমেই উপেক্ষৰীয় হইতে পারে না। বালকগণের এই কার্যে সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে বেনী রকষ যোগ দেওয়। সঙ্গত কি না, তাহায় বিচার আমি এক্ষণে 
করিতেছি না, তবে বালকের অতিতাবক যদি তাহার পোধাকে তাহাতে 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বেশী নিশান! রাখিতে চান, তবে বালককে তাহার আদেশ 
অমান্ত করিতে উৎসাহিত করা এবং সেই বালকের নিকটেই তাহার অভি- 
ভাবকের নিন্দা ও ঠাট্টা করা আমি কখনই সংঙ্গত বোধ করি মা যে 
বিগ্রংলয়ে বালক অধ্যয়ন করিতেছে, সেই বিস্ঞালয়ের শিক্ষক মহাশয় যদি 
এই আন্দোলনে যোগ দিতে নিষেধ করেন, তবে সে ক্ষেত্ৰে অতিভাবকেত্নও 
কৰ্ত্তব্য নহে, ঘে বালককে দে আদেশ অযান্ত করিতে ইঙ্গিত কর্বেন। ভহার 
খছি তাহাতে আপতিত কারণ থাকে, তবে তাহা লইয়া শিক্ষক মহাশয়ের 
সঙ্গে তিনি বিচার করিতে পারেন, শিক্ষক বহাশয়কে তীহার অ প্রানি 
করাইতে পারেন, কিন্তু তাহার আদেশ অমান্য করিতে ওাছার পৌঁ্ডকে 
কখন যেন তিনি প্রশ্রয় না দেন; বরং গাছার চেষ্টা করা উচিত 'বাহাতে 
বাহক, অনিচ্ছাসত্বেও তাহা যাক্ করে; অথবা বালককে তিনি লেই বিস্তালগ্ 
হইতে ছাড়াইয়া লইতে পারেন। 
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আমার এই কথা বলিবার তাৎপর্য এই যে, যদি যনে মনে এই ধারণা 
একবার পোষণ করে যে, সে নিজ ইচ্ছামত কাৰ্য্য করিতে পারে, তাহাতে 
বাধা দিতে কেহ পারে না, তবে তাহাকে শেষে সংঘত করা বড় কঠিন 
হয়। এক বিষয়ে শিক্ষক, কি অভিভাবক, কি অগ্য গুরুজনকে অবহেলা 
করিতে পারিলে, সে অন্ত বিষয়েও তাহা করিতে পারে। কিন্তু আমি 
ছাত্ৰ-জীবনে সংযম ও নিয়মানুবৰ্ধিতা এই উল্য় গুণকে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় 
মনে করি; এতদ্বারাই মানবঙ্গীবন গঠিত হয়, এতদ্বারাই মানবজীবন 
সহস্ৰ সহস্র প্রলোভন হইতে, অবিশৃষ্যকারি তা হইতে রক্ষা পায়। এই গুণ 
বলো অত্যন্ত না হইলে শেখে প্রনৃত্তি-ক্সো তকে বাধা দেওয়া বড়ই কঠিন 
হইযা পড়ে! 

ছাত্রবন্দ দেশের আশী-তরপা-স্থল। তাহারাই ভারতের ভবিষ্যৎ 
উন্নতির সোপান। সুতরাং তাহাদিগের চরিত্র যাহাতে সুগাঠত হয়, তাহারই 
চেষ্টা সর্বান্তঃকরণে করা প্রযোজন। উচ্ছ্‌ঙগলত|র প্রশ্রয় দানে সে উদ্দেশ্য 
ক্মাধিত হইবে, এক্রপ মনে করা! উচিত নহে। নিয়ম সংযমের গভীত্ন মধ্যে 
য্বাখিয়া, তাহাদিগকে সতৰিক্ষা দারা স্থপরিচালিত করিলে তাহাদিগের দারা 
মহৎ কাৰ্য্য সম্পন্ন হইবার আশা করা যাইতে পারে; কিন্তু তাহাদের ভাব- 
প্রবণ-ঘদয় একবার .সংযম ও পৃশ্মলের লক্ষন মুক্ত হইয়া প্রবৃত্তি-সোতে 
ভাগিয়া গেলে তাহ! পুনরায় ফিবাইবা অন! বড় সহজ হয় না। এই 
জন্যই তাহাদিগকে চালাইয়া লইতে বিশেষ সাবধান ভ। অবলম্বন কর! প্রয়োজন । 
হৃঙুগে লাচাইয়। দিয়া তাহাদিগের দ্বার৷ কোন কোন উদ্দেশ্ব সফল করা 
মাইতে পারে বটে, কিন্তু সেণ্ডলৈ অনেকটা বাহিরের রাজ বলিয়াই বোধ 
ছষ। আসল কাৰ্য্য সাধনে চরিত্রের দৃঢ়তা, সংযম, লিয়মানুবর্িতা প্রভৃতির 
বিশেষ আৰুণ্ডকতা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । যাহারা অবিলম্বে 
দেশ হইতে ইংরাজ তাড়নের ধারণা মনে মনে পোষণ করেন, তীাহাদের 
স্বদ্বেশতক্তিত্ব বিশ্বে প্রশংসা করিলেও, তাহাদের বৃদ্ধির বেশী প্রশংসা 


করিতে পারি না। 
আমার এত কথা বিবার তাতপর্যয এই কে, এ পর্য্যন্ত স্বীয় লক্ষ্য স্থির 


যাখিয়া তহপবোগী শিক্ষার ব্যবস্থার কোনও চিতই আমি দেখিতে পাইতেছি 
না। জাতীয় শিক্ষা পরিষদের নিকট আম) ঘাহ| আশ! করিয়াছিলাম, 
২ 
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যান্ত আছেন; তবে যে স্ব মহদ্বাক্তি ছাৱ * মধো আছেন, তাহায়ের 
ঘোগ্যতা বিবেচনায় এখনও আমরা একটুও নিরাশ হই নাই; ধীরভাবে 
প্তাহাদের কার্যকলাপ দেধিতেছি এবং ভবিষ্যৎ আশার অপেক্ষ। করিতেছি। 

শারীরিক সামর্থোর সঞ্চয় উদ্দেণ্ডে নান! স্থানে নানারূপ প্রচেষ্টা চলিতেছে, 
কাহারও একট! বিশেষ নিম্নম প্রণালী আছে কি ন!--বিশেষ অবগত নহি। 
দৈহিক, উন্নতি যে সৰ্ব্মাবস্থাতেই প্রয়োজনীয়, একথ। বাতুল ভিন্ন অন্ত কেহ 
অস্বীকার করিবে না) তবে তার সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রের উন্নতিও সর্বাদা 
প্রয়োজনীয় । বাপকগণের দৈহিক উন্নতির ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র 
গঠনের উপায্নও বিশেধরূপে করিতে হইবে ॥ নতুবা চরিত্রকে উচ্ছ আ্বলতার 
হন্তে ছাড়িয়া দিয়া কেবল দৈহিক বলের বৃদ্ধি্ন র্যবস্থ! করিলে, তাহা 
অনেক অকল্লাণ্রেজনক হইবে, এ আশঙ্ক৷ করা অন্যায় নহে। ছাত্রজীবন 
গঠনে প্রাচীন তর্গচর্য্যের প্রণালী বর্তমান যুগের উপযোগী করিয়! প্রবর্তিত, 
করিতে হুইবে, লেইরূপ স্নেহ মমতার মধা দিয়। তাহাদিগকে সংযম নিয়ম 
পালনে সাহাধ্য করিতে হইবে, তাহ। হইলেই তাহারা ক্রমশঃ প্রত উন্নত 
অবস্থায় উপন্টীত হইতে পারিবে, কিন্তু হুঃখের বিষয় আমাদের নেতৃবৃন্দের, 
অনেকের সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য নাই। অদ্য প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল, 
সুতরাং এ বিষয়ে আরও নান! গুরুতর সমস্কার কথ। বারাস্তরে বলিবার 
ইন্ধা। রহিল। 


706) 
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পায়ে অর্থে নাচ, গান, আম্যেদ, প্রমোদ। আমাদের দেশে, 
প্রচলিত ধিয়েটাৱ, যাত্রা, নাচ, বাউলের গান, কবি পরস্কৃতি মত, প্রকার,, 
আছো প্রমো আছে, বরাত সমস্তই পোরে নারে অতিহিত। জোর 
ফোম ইংয়াণী প্রন্কার D০ চণ্ড:০১৯০০০ বলির। পৌরে শঙ্ষেছ 
অন্থবাদ করিয়াছেন, ফিন্ত ইহাতে পোয়ের প্রকৃত অর্থ বোধ হয় মঠ. 
কেননা বৰ্ম্মায্ন 15:15565:9 11815} বা পুতুল নাচও পোয়ের অন্তর্গত । 
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পোয়ে সাধারণতঃ পাচ প্রকার । আমর। এস্থলে তাহার কয়েকটী মাত্র 
বণনা হরিতে চেষ্টা পাইব। 





. . . 

বাঙ্গালীর বাঢ়ীতে বিবাহ, উপনয়ন, পূজা প্রভৃতির পর যাত্রা, বিঘ্লেটায়, 
মাচ, ইত্যাদি নানা প্রকার আমোদ প্রমোদের আয়োজন হয়। বাটী 
প্তসক্জিত হয়, বন্ধুবান্ধব সকলে নিমন্ত্ৰিত হইয়া আইসেন ও আনন্দের 
স্ৰোত বহিতে থাকে। বাটীয় কর্তা সকলকে সঙ্গে করিয়া আমোদ 
আহ্লাদ করিতে বসেন। বর্শা দেশে বিবাহ ইত্যাদি কোন আনন্দের 
কাৰ্য্য উপলক্ষে পোয়ের আয়োজন হয়। এখানে থিয়েটার দিবার উদ্ভোগ 
হইলে যেরূপ তক্তা বিছাইয়। ষ্টেজ বাধ! হয়, বৰ্ম্মায় পোয়ের জন্যও 
সেইরূপ ছুই হা উচ্চ বাশের মাচান প্রস্থত করিতে হয়। মাচ:লটা প্ৰস্থে 
হুই হাত ও লম্বায় তিন হস্ত পরিমিত হইবে। এই যাচানের উপর 
একখানি মাত্র সিন চাপান থাকে। নীচে একটু দুরে বাদকের আসম। 
বাস্থধন্ত্রের মধ্যে ঢোলক, বাশের বাণী, করাল প্রভৃতি । এখানকার ঢোলক 
বা তবলার একটু বিশেষত্ব আছে। তাহার আকার বৃহদায়তন হকার 
বৈঠক বা হাম্‌পেন স্নাসের স্যায়। প্রভেদের হধ্যে বৈঠকের দীচের থালা 
অপেক্ষা! তবলা বসাইবার গোলাজ্ান্ন কার্ঠখামি কিছু ছোট । তবলার 
খোলটী কখন বা কাণ্ঠনিগ্নিত এবং কখন সমস্তই কাংপনির্সিত দেখা 
যায়। ইহা ব্যতীত আর একটা যন্ত্র আছে তাহা অতি চমৎকার । ইসা 
আমাদের এখানে, প্রচলিত জলতরঙ্গ বাতের অনুরূপ । জলতরঙ্গ সাধারণতঃ 
ছুই প্রকার, প্ৰথম কাঁচের বাটাতে জল দিয়। সা, রে. গা, মা, ইত্যাদি ক্রমে 
সুর বাধিয়া লইয়া যাহ! বাজান খাস; স্বিতীয় ইলের চাদর হইতে সক সক 
লম্বা টুকরা কাটিয়া পাশাপাশি দড়ি কিছু! ভীত দিয়া শেষভাগগুলি 
আবদ্ধ করিয়া টিক এ প্রকারে সুর বাধা। বৰ্ম্মা দেশে ২য় প্রকার 
জগলততৱন্ল বাতি প্ৰচলিত। হাতে টালের পরিবর্তে বাখারি ব্যবহৃত হয়। এই' 
টুঞুমাঁওলি ১২ ইঞ্চি হইতে পৰ্য্য্যাবত্ৰমে ৬ ইঞ্চি পৰ্যন্ত লম্বা দেখা গিয়া 
থাকে অই বাখারি গুলি কাঠের ফ্রেমে 'আঁটিয়া ছুটী কাটি দিয়া 
“ৰান "ই 





ম সংশ্যা 


এইত গেল মঞ্চের ও বাদকের কথা। এথানে কিরূপে পোয়ে 
অভিনীত হয়, তাহা অনেকেই জানিতে উৎস্থক হইতে পারেন। এই 
পোয়েতে অতিনেতা ও অভিনেত্রী সমস্তই স্ত্রীলোক। তাহারা একে 
একে মঞ্চের উপর উঠে ও নাচ গান করিতে থাকে। গানগুলি 
অবোধ্য কিন্তু ধাহাদের বোধগণ্য তাহারা ইহাতে বিশেষ গ্রীতিল।ভ 
করিয়া থাকেন। নাচ বড়ই চমৎকার ; যে নর্ভবীরা সর্বাপেক্ষা অল্প 
সময় মধো অধিক অঙ্গভঙ্গী করিতে পারিবে, সেই উৎরষ্ট নর্তকী 
বলিয়। পরিগণিত হই 


১২ আলোচনা | [ ১১শ বধ, 














বৈ ৷ পায়ের গাভবাদকের| সকলেই বেতনভোগী 
স্বতরাং ইহার সহিত যে বিশেষ আর্থিক সংশ্রব আছে, তাহা বলাই 
বাহলা। 

সামান্ক গৃহস্থের বাটার সন্ম.থে পোয়ের আয়োজন হইলে, যে যাহার 
যাটী হইতে চেটাই আনিয়। পোয়ে খনিতে বসে। বাদকের নিকটে 
স্থান পাউবার আশায় অনেকে পূৰ্কাহ্নে স্থান সংগহ করির। ৱাণে। 
ক্রমে লোকে লোকারণা হইয়। পড়ে । অপেক্ষাক্লত ধনবানের তত্বাবধানে 
বসিবার স্থান প্রদত্ত হয়; এসং আলোকসালায় ও যুবক সুবতীর শোভায় 
চারিদিক পরিশোভিত হইয়া এক অপরূপ শোনা ধারণ করে। বাহিরে 
ইয়েগে বিলাই (চাই সোডা, লেমনেড, বরফ ) পুরে পিয়াজ ইত্যাদি, 
ধ্বনিতে মুখরিত হইয়া উঠে। 

+ভাখিত শোয়েকে 1018270601৮ 0971010৩৭ বা অভিনয় বলিলে 
বিশেষ দোষ হয় না। কিন্তু ইহা ব্যতীত আরও যে চারি প্রকার 
পোয়ে সাধারণতঃ দেখা যায় তন্মধ্যে পুতুল নাচ ও অবৈতনিক পোটয়ে 
বিশেষ উদ্লেখষোগা ৷ গত বৎসর যুবরাজ 17008 ০1 ৪1০3 ষখন 
বন্ধ! পরিদর্শনে গিয়াছিলেন, তখন তাঁহার সান্তোষবর্ধনার্থে অভিনয় ও 
পুতুল নাচের একত্র আয়োজন হইয়াছিল । কিন্তু তাহাতে যুবরাজ যে 
বিশেষ আনন্দনাত করিয়াছিলেন, তাহ! বলা যাইতে গাৱে না। 'গংবাদ 
পত্রের সম্পীদকেরা সকলেই একবাক্যে পোয়ের নিন্দা করিয়াছেন এবং 
বলিয়াছেন যে.. লোয়ে দেখিতে সকলেই কৌডুহলাক্রাস্ত হইতে: পারেন 
শটে কিন্তু যিনি একবার দেখিয়াছেন তিনি আর দ্বিতীয়বার দেখিতে 
ইচ্ছা করিবেন না। 
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পূতুল নাচে॥ঃও বিশেষ নিন্দা হইয়াছে। যে দড়ি দিয়া পুতুল 
গুলি নাচান হইয়াছিল, সে দড়িওলি স্পষ্ট দেখা গিয়াছিল। সুতরাং 
ইহাতে সাহেবদিগের মনোরঞ্জন না হইবারই কথা। আমরা ইহ! লইয়া 
বিবাদ করিতে ইচ্ছা করি না। কিন্তু বদ্মার পুতুল নাচের সপক্ষে একটা 
কথ। বলা যাইতে পারে, তাহা বোধ হয় অনেকেই চিন্তা করেন নাই। 
এই পুতুল নাচে পুভ্তলিকাগুলির অঙ্গলঞ্চালনক্রিয়|। এরূপ স্পষ্ট ও ভাববাঞ্জক 
হইয়া থাকে যে, তাহার স্থুখ।তি না করিয়। থাকা যায় না। সুতরাং 
তাহ অন্যের চক্ষে যতটঞ নিকৃষ্ট হউকটুনা কেন তাবুকের নিকট অবশ্তাই 
প্রশংস।র যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হওয়া উচিত। যেখানে অন্ুক্লণেই 
কৃতিত্ব, সেখানে অনুকরণ যত উত্তম হয়, ততই সুখ্যাতির কথা । 

অবৈতনিক পোয়ে পুর্ববর্ণিত পোয়ে হইতে সম্পুর্ণ বিভিন্ন। নিয় 
বাঙ্গালায় সখের যাত্রা বা অপেরা ম্তায় বৰ্ম্মাৱ এই প্রকার পোয়ের 
আদরও কম লহে। ইহাতে ষ্টেজ বা মাচান কিছুই আবশ্যক হয না। 
রাজা, রাণী ও পারিষদবর্গের বেশ ধারণ কবিয়া একদল বাদক সঙ্গে 
করিয়া আপিযো। ব৷ ব্রহ্ম দেশবাসী খুবকেরা বাহির হইয়া থাকে। রাজা 
চাপকানের মত একটা একাও জামা, একী পাজামা পরিধান 
করেন। রাণীও রাজোচিত বেশ ধারণ করেন। তারপর উভয়ে গীত 
গ।হিতে গাহিতে পথ বাহিয়। চলিতে থাকেন। আমাত্যবর্গ গানের 
সহিত নাচিতে থাকেন, এবং অঙ্গক্ষণ মধ্যেই দর্শকের ছড়াছড়ি লাগিয়া 
যায়। এই পোগ্নের পাণ্ডাদিগের অবস্থামুসারে পোষাক পরিচ্ছদ ও 
বাহা| ডম্বরের ব্যবস্থ। হইয়। থকে । জন্মাষ্টমী উপলক্ষে এখনও গল্গীগ্রামে থে 
ৰাধাই বাহির হয়, তাহার সহিত এই পোরের তুলনা! দেওয়া যাইতে 
পাকে। 

se * বে * + 

এই ভ্রাম্যমান অভিনয় ব্যতীত আর এক প্রকার পোয়ে ব৷ 
তামাস৷ দেখা যায়। ইহাতে পুরুষগণ স্ত্রীলোকের বেশ ধারণ করেন 
এবং হাঁটুর উপর ভর দিয়া কুণ্ডলাকারে নৃত্য করেন। সাধারণের পথ 
পার্শ্বে, কখন কখন ব| কোন ধনবানের গৃহে এই অবৈতনিক পোয়ের 
স্ফীয়োজন হয়। বলা নিস্পয়োজন, এ নৃত্য অতি কদৰ্য্য, ইহা নৃত্য না 
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বলিয়া বাম বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, সুতরাং ইহার বিস্তারিত 
বিবরণ অনাবহাক ৷ 

পূৰ্ব্বে আমন্লা গৃহস্থের বাটাতে কোন উৎসব উপলক্ষে কিরূপ পোয়ে 
হয় তাহা বলিয়াছি, কিন্তু এতঘ্যতীত জাতীয় উৎসব উপলক্ষেও 
পোয়ে হইতে দেখা যায়। গ্ৰীষ্ম খতুর প্রারম্ভে জলদেবতার আল্লাধনার 
নিমিত্ত যে পর্ব অনুস্থচিত হুইয়া থাকে, তাহা শেষ হইলে পোয়ের 
উত্তোগ হয়। পোয়ে অপেক্ষ। এ পর্ম অধিক কোঁতুহলকর। 





ik . . হে ত 

গ্রীগ্রের প্ৰাথৰ্দ্যে যখন চারিদিক উত্তপ্ত হইয়। উঠে, আদেঁ বারি 
বণ হয় না, প্রাণীকুল ক্লান্ত, পবিশ্রান্ত এবং মৃতকল্প হইয়া পড়ে, তখন 
বর্ণায় এই পর্দের আয়োজন হইয়| থাকে। ইহাতে তিথি, বার, নক্ষত্ৰ 
বা জন্য কোন প্রকাঁর শাস্ত্রীয় আচার রক্ষা করার আবশ্যক নাই। 
ফুদ্গি বা সন্নাসীয়া অসহা গ্রীশ্মের সমন্ন এই উৎসবের নিমিত্ত একটী' 
দিন স্থির করেন। ও দিবস আপিয়ো বা যুবকেরা একটা নির্দিষ্ট স্থানে 
জখায়েত হয়, তারপর আপিয়ে রা বাঁ অবিবাহিত যুবডীয়া তথায় 
উপস্থিত হয়। যুবকেরা ঢোলক, বাণী প্রভৃতি পোয়ের সময়ে ব্যবহার্য 
বাস্যস্ত্রাদি সমস্ত সঙ্গে লইয়া যায়, অধিকন্ত তাহাদিগের মিকট ছুই 
হস্ত পরিমিত মধ্যভাগে দ্বিখণ্ডিত একটী বংশখও সংগৃহিত থাফে। এই 
বংশ দ্বারা তাহারা মধ্যে মনো শব্দ করে, তাহাতেই তথায় জন সমাগম হয়।” 
এই স্থানে একগাছ! প্রকাণ্ড দড়া। প্রস্তুত থাকে । উভয় দলের অধিকাংশ 
ব্যক্তি উপস্থিত হইলেই এই দড়ার একদিকে আপিক্টেরা। ধা খুবকেরী, 
এবং অন্ত দিকে লুপিয়োরা বা মুষতীরা ধারপ করে, ও তারপর একটা” 
কীতিমত ৪৪ ০1 দয়া বাঁ দড়া টানাটানি হইয়া থাকে । কথন কখন ' 
বা এক পক্ষ হটাৎ দড়া ছাড়িয়া দেয়; এবং তাহা উপপক্ষা কৰিয়া 
অনৈক হস্ত পরিহাস চলে । এইয়গে তিনবার পড়া টানাটানি কয়| ' 
হইলৈ” অয়--পরাজয় স্থির হুইয়া যায়। তখন উভয় পক্ষই “বে যাহা” 
বাটী প্ৰস্থান করৈ। পথে যাইতে যাইতে তাহার এলে লেইতে”-(খ্রন্ভান 
খছিতেছে) “ইয়ে ফিঙ্গে” (জল হইবে ইত্যাদি প্রকষা় কথাবার্তা কহিতো 
খাক্ষো যতদিন বরুণনৈবের স্পা না হয় ততদিন পর্ীতে 'পর্লী্ে- বই” 
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উৎসবের অনুষ্ঠাপ হইয়া থাকে কিন্তু নিদাঘের প্রধমেই বৃষ্টিপাত হইলে 
আহনটেই -এই "উৎসবের আয়োজন হয় না। 





চীনের জাগরণ। 


যহ্‌ শতাব্দীর জড়তার তমলাবরণ ভেদ করিয়া চীনের ভাগ্য 
ধীয়ে ধীরে. উঠিতেছে। প্রকৃত মনুষ্যত্ব ও হৃদয়ের বল হারাইয়া চীনবাসী 
যে ক্রমবর্ধমান জমাট কুসংস্কারের বোক্খার নিয়ে চাপা পড়িয়া গিয়াছি,ল 
শুগর্যনের মঙ্গলাশীর্বাদে তাহারা সেই বোঝা ঠেলিয়| ধীরে ধীরে মাথা 
ভুলিতেছে। আবার সেই মনুষ্যত্ব, নৈত্িকবল, আত্মশক্তিতে বিশ্বাস 
ক্ষিরিয়া আসিতেছে, তাহার ফলে তীরুত] ও কুসংস্কারদুষ্ট সমাজের 
আমূল পরিবর্তন সংঘটিত হঠুতেছে। ইংলণ্ড ও ইউরোপ চীনের মানসিক 
অধনতির জন্ম৷ ঈশ্বরের নিকট দায়ী । অগ্িবর্ধা কামান ও স্ুতীক্ষ, 
ভৱবারিয় সাহাৰ্ধ্যে হর্কল্‌ চীনদেশে তাহার! অহিফেনরূপ ঘে, কারকৃট 
সঞ্চারিত করিয়াছিল, সেই গরল সংস্পর্শে চীনেরা নৈতিক ও মামসিক 
বঙ্গ হাত্যইয়া নিজেদের সমাজবন্ধন দৃঢ়তর করিয়া কৰ্ম্ময় অগতে গঙ্গুর 
গা. নিশ্চেষ্ট. ও সিম্পন্দ হইয়! গিয়াছিল। কুটীল ইউয়োপ হানিজ্য- 
ব্যপদেশে - রণতরী, ধৰ্ম্মপ্ৰচায়াৰ্থ মিশনরী, ও তাহাদের রক্ষার অন্ত 
সৈনিকপ্ৰহয়ীতে ক্রমে ব্রমে চীনের, উপকূল ও অত্যন্তর ছাইয়া ফেলিতেছে। 
সঙ্গে. সঙ্গে .চীনবাসীর অপযান-নির্ধযাতন অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইতেছে। 

কিন্ত. কালের কি অপূৰ্ব্ব গতি! ঘে.পতিত, পদদলিত, মৰ্ম্ম-পীড়িত, 
নেও দ্বগবানের অনুগ্রহে অস্প্রানিত হইয্বা সরল আততাদীর দিকে 
ফ্িয়িয্না ননে--এইবার সাবধান। তুমি দূৰ্বল, আত্মরক্ষনে অক্ষম, অৰ্থ, 
সোপ ছু. শত্ৰু তোষাক্গ পীড়ন করিয়া সর্বস্ব “হরণ করিতেছে, 
ভোহার মুখতে. এপ কাড়িয়া লইয়া অনাহারে মারিতেছে, অসহায় দেখিয়া 
কেকা উদ সমান্ধমিক অত্যাচার করিতেছে-কিন্ত, নিশ্চয় জানিঞ্চ 
এখন, একদিন আলিয়ে, মেখিন, তোমার দুৰ্ব্বল হৃদয়ে বল লঞ্চার হুইবে 
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বাহুতে শক্তি, এবং প্রাণে বিশ্বাস আসিবে। সেইদিন, আত্মশ ক্রিতে 
সজাগ, ক্ষমতায় অবিচল, প্রতিবিধীত্সায় বদ্ধপরিকর হইয়া জগতের 
সমক্ষে সেই আততায়ীর শান্তি বিধান করিবে। সেইদিন কবে আসিবে 
কেহ জানে না। কে জানিত, যে শাতশত বৎসরের কুসংস্কার, ভীরুতা 
ও দোৌৰ্ব্বলের তমসাবরণ তেদ করিয়া, জাপানের সৌতাগ৷স্বর্য্য অপূর্ববগৌরবে 
উদিত হইবে। কে জ্ঞানিত, যে রুষের পদদলিত, অত্যাচার্বক্লিষ্ট, 
কাতর গ্রজাসংক্ঘ প্রচণ্ড রাজশক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া হৃদায়ের 
শোণিত-ধারার স্বাধীনতার পথ যুক্ত করিবে। যে অঙক্ষ্য 
শক্তিবলে, যে সন্লীবনমন্ত্র প্রভাবে আজ পৃথিবীর সৰ্ব্বত্ৰ সকল দেশে 
পরাধীন হুৰ্কল জাতি অপূৰ্ব্ব অনযুভূত গ্রাণপন্দন অনুভব করিতেছে, 
ভিতরের ব্ৰহ্ম সজাগ হইয়া তাহাকে মহত্বর কার্যে নিয়োজিত করিতেছে, 
সেই অলক্ষা শক্তি, আজ সুমৃপ্ত নির্জীব চীনকে ভাফিয়া বলিতেছে-- 
‘উঠ চীন, জীষনসংগ্রামে অগ্রসর হও-অহিফেন চুর নেশা ছাড়, 
বেণী কাটিয়া ফেল, শীতবাদ্ ছাড়িয়। যুদ্ধবিদ্ঠা শেখ, মাহব হও। 
ভঙ্গালপ চীন ওলী আহ্বান শুনিয়া, নিজের অবস্থা বুক্ধিল--সঘেগে 
কার্্ক্ষেত্রে অগ্রসর হইল।” রি 

উনান নগরে জনৈক শ্বদেশভত্ত কর্ম্মবীর তাহার স্বদেশষাসীকে 
প্রবুদ্ধ করিবার জন্য এক ওজস্থিনী প্ৰাণনয়ী বক্তৃতার প্রচার করিয়াছেল,। 
ইংলগের নাইন্িন্থ সেঞ্ুরী এও আফ্টারু নামক সংৰাদ পত্রের চালস্ব 
সংবাদদাক্তা মিঃ গাইল্স তাহার অঙ্থবাদ করিয়াছেন। বোধ হয়, পৃথিবীর 
সকল ভাষায় এই জ্বালাময়ী বক্তৃতার অনুবাদ হইবে। 

বক্তাৰ ভাবার্থ $-- 

হায়, আজ আমাদের চীন সাত্রাঞ্জার ব্অবস্থা ভয়ানক ও অসহ 
হুইয়া উঠিয়াছে। রাজতন্ত্র দুৰ্কাল ও নষ্ট হইয়াছে, বিদেশীরা অত্যন্ত 
ভদ্নের কারণ হইয়াছে, আমাদের দেশ ভ্ৰমে ক্রমে' অপরের অধিকায়ভুক্ত 
হইতেছে, ক্ষমতা ধীরে-ধীরে ছুপ্ত হইতেছে, ধনসম্রম উত্তরোতর ক্ষ 
পাইতেছে ৷ এই জাতীয় ভীষণ দুদিনে বদি আমরা সজীৰ ও. সজাগ 
ন। হুই, তাহা হইলে জাঘাদের মাতৃতূমি শক করগত হইখে এবং 
তাহার সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের উন্নতি ও উচ্চাতিলাষ সকলেই তিরোহিপ্ত ছইবে। 
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বর্থযান অবস্থার সম্যক পর্যালোচনা করিয়া আমি যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি, তাহা আপনাদের ( আমার শ্বদেশবাসীর ) সমক্ষে 
আশা! ও আগ্রহ সহকারে উপস্থিত কেত্রিতেছি এই সিদ্ধান্ত কাক্সনিক বা 
আলম্ব-এ্ৰদুত নহে, ইহার প্রত্যেক বাকা গভীর গবেযেণ!প্রসৃত, অতাস্ব 
প্রয়োজনীয় ও সময়োপযোগী। আশা করি আপনারা ইহার অর্থ 
হৃদরপম করিয়া এতদনুযায়ী কাৰ্য্য ক'রবেন। সিদ্ধান্তের বিবরণ আমি 
একে একে বণিতেছি--অবধান করুন! 

১। বর্তমান চীনপাম্রাজোর যেকপ অবস্থা গীড়াইয়াছে, এক্লপ অবস্থা 
পুর্ষে কোন সময়ে তাহার ঘটে নাই।-- 

অনেকদিনের কথা--যথন চীনের! সাম্রাজ্যের অষ্টাদশপ্রদেশকে সমস্ত 
পৃথিবী বলিয়া জনিত, দেশাস্তপ্রের সংবাদ রাখিত না, বিদেশী বিধর্শিগণ 
ষধন চীন আক্রমণে আসে নাই, যখন আমাদের রাজ্যে আমরাই 
শর্কেসর্বা ছিলাম, তখন বরাঙ্গশক্তির সহৃদয়তায় রাজ্যে সর্বত্র শাস্তি 
আনন্দ ও প্রসন্ৰত| বিরাজ করিত। আজ আর সেদিন নাই--এ দেখ 
পূর্বদিকে বলদৃপ্ত জাপান, উত্তরে বাজ্যঝোবুগ রুষ, পশ্চিমে গৌরবে 
স্কীতবক্ষ ইংরাজ, ফরাসী, দরাশ্্যান ও মার্কিনগণ! উহাদের মধ্যে 
কাহারও সাম্ৰাজ্য আমাদের অপেক্ষা বৃহতর কাহারও বা জ্ষুদ্রতর-_ 
কিন্ত সকলেই আবাদের অপেক্ষা বলশালী--সকলেই লোলুপনেত্ৰে 
আমাদের ধনসামাক্গোর দিকে চাহিয়া আছে। এখন আর ক্ষুদ্র চীনকে 
সমগ্ৰ পৃথিবী ভাবিলে চলিবে না, পুরাতন রীতি নীতি আচার ব্যবহার 
ত্যাগ কৰিয়| নূতন উদ্ভমে নুতন আয়োজনে বিপদের জন্য প্রস্তুত 
খাকিয়া ধীরে ধীরে স্বদেশের মঙ্গল সাধন করিতে হইবে। 

২। রাজ্যের ভাল মন্দের সহিত প্রজামাত্রেরই ভাল মন্দের অতি নিকট 
শন্ব্ধ আছে। যদি রাজ্য নষ্ট হয়, প্রজাবাত্রেই সপরিবারে বিনষ্ট হইবে। 

ভীতুগপ ভাৰ দেখি, যে পরিচ্ছদ আমর] পরিধান করি, যে খা 
আমর! নোজল করি। যে ধনে আমর! ধনী, খে গৃহে আমরা বাস করি, 
সেই অশন-ভুযণ-ধন-ৰুত্ব কোথা হইতে আইসে? পিতামাতার নিকট 
কময়| এই জীৰবেহের জগ খনী; কিন্ত ভীহার| কি নিজের মাংসদানে 
ভুখ্াৰ্দ্ধ পক্চানেয় জীবন রক্ষা করিতে পারেন? ভাই, ক্ষুধার সময় কে 
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মুখের কাছে অর ধরে? পরিচ্ছদ্দানে কে লক্ষ্ম৷ নিবারণ করে? 
প্রস্বোছনের সময় কে অর্থ আলিয়া দেয়? অবস্থানের জন্তু কে গৃহ 
প্রদান কৰে ?--এই আমাদের যাতৃঙ্থমি। তবে বল দেখি, পিতামাতা 
অপেক্ষা মাতৃভূমি কি গরীমসী নহে {--যদি মাতৃভূমি আবাদের ন! 
থাকিত, আমর! এক মৃহ্র্ত বাচিতাম ন৷৷ এই আদরের জন্মভুমি 
অন্যজাতির অধিকারুক্ত হইলে আমাদের খান্ত, পরিধেয়, অর্থ, গৃহাদি 
সৰ্বস্ব তাহাদের হস্তগত হইবে--এবং আমাদিগকে নিঃস্ব ও অসহায় 
হইয়া তাহাদিগের কৃপাতিখারী হইয়া থাকিতে হইবে। এই দেখ, 
আনাম বাদ্য ফরাসীর অধীন হওয়ার, আনামবাসী পরিচ্ছদের জন্য 
গৃহপালিত পশুর জন্য, এমন কি স্বীয বাপগৃহে অবস্থিতির জন্তু কর 
দিতে বাধা--না দিলে কিঙ্ব৷ দিতে অন্বাকার করিলে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
ছইবে; আহা, অভি অল্পদিনেই দরিদ্র আনামবাসীর ছীবনলীলা অবসান 
হইবে ধনীর কোথাগার শুন্ঠ হইবে। দশ বংসর হইল আনায স্বীক্স 
স্বাধীনতা হারাইয়াছে, কঠোর দাসদ্বশৃঙ্থলে বড় হইয়াছে--এই অল্প 
কালের মধ্যেই তাহার অর্ধাধিক অধিবাসীর তবলীলা শেষ হইয়াছে 
ওঃ কি ভয়ানক! এই খিদেনা বিধন্মিওলার কি ভয়ঙ্কর সংস্পৰ্শ | এইবার 
ভাব দেখি ভাই, বঞ্কি আমন্াও আনামবাশীর ন্যাক্স স্বাধীনতা হারাই, 
আমাদেরও এই ছুদ্ীশী হইবে--আযাদিগকেও এইরূপ ধীরে ধীরে 
যন্্রণাকাতর হইয়া যরিতে হইবে। 

এখনও উপায় আছে-_-এখনও আশ! আছে--বন্ধুগণ, আমার বিনীত 
নিবেদন একবার চাহিয়া দেখ, একবার দেশের ভয়ঙ্কর অবস্থার বিষয় 
চিত্ত৷ কর, বুঝিতে পারিবে যে, নিজের ও পরিজনের রক্ষার জন্য রাজত্ব 
রক্ষা করিতে হইবে। তাই বলি বন্ধুগণ, ব্রাজারক্গার চিন্তা ছাণ়্িয়া 
শুধু স্বার্থরক্গার চিন্তা করিলে চলিবে না-_রাঁজ্যের সহিত প্রন্গাধারেরই 
স্বার্থ বিজড়িত । যেরূপেই হউক, স্বার্দ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়া, রাজ্যের 
স্বার্থ নিজের স্বার্থ ভাবিয়া একমনে এক প্রাণে বিপহা। অন্মকূষিত কল্যাণ 
সাধনার বযবান হও-_আসন্ন বিপদ হইতে মাতৃভুমিকে উদ্ধার কর্স। 
যদি লা পার, যদি সংকল্পচাত হও, নিশ্চয় জানিও যে চোদার পরিদারীতি 
জোয়ার সহিত্ত বিপর হইবে।' Fl 


বৈশাধ, ১৩১৪ } আলোচনা I ১৯ 





এখন চাই কি? 
শিক্ষা! শিক্ষা! শিক্ষা ||} 
বিদেশীন্কিগের সকলেই বেশ শিক্ষিত--ধনী, দরিদ্র, স্ত্রী, পুরুষ, কৃষক, 
কর্মকার, ব্যবসায়ী, এরা সকলেই উচ্চশিক্ষিত । আমাদের দেশের 
কুড়ি বছরের ছেলেরা যাহা পড়ে, এদের সকলেই তাহা পড়িতে পায়ে। 
দেখ- চাহিয়া দেখ--চীনপ্রবাসিনী ভিন্জাতীগ্কা রষণীশণ কিরূপ শিক্ষিতা-- 
ভ্রমণকালেও তাহারা পুস্তক ত্যাগ করেন না। যখন জীলোকদের 
মধ্যেই শিক্ষার এত প্ৰাচুৰ্য্য, এত প্রভাব, তখন ইহাদের পুরুষের 
মধ্যে কেহই অশিক্ষিত লহে। ইহাদের শিক্ষাই কাৰ্য্যগত শিক্ষা, ইহার! 
শিক্ষার প্রতাবে স্বরাজ্যের উন্নতি সাধন করিয়াছে। এই শিক্ষাবলে 
ইহারা বাম্পীয পোত, টেলিগ্রাফ, অস্ত্রশ্্, কামান, গোলাগুলি প্রভৃতি 
অতি প্রয়োজনীয় পদার্থের আবিষ্কার কবিযাছে। ক্রষিবিদ্যা শিক্ষার জন্য 
ক্ধিকলেজ রহিযাছে__কিরূপে যন্ত্র সাহায্যে সহজে ভূমি কর্ষণ করা 
ধায়, কিরূপ রাসায়নিক সারসংযোগে জমি উব্বর হইয। চতুগুণ ফল- 
প্রদান করে ইহাদের কৃষকেরা এই সমস্ত যথানিয়মে শিক্ষিত হয়। 
বাবপায়জ্ঞান যুদ্ধবিগ্ঠা শাসন ও বিচারকার্ধা, দর্শন ইত্যাদি গুরুতর দার্শনিকের 
বিষয় শিক্ষা দিবার জন্য স্বতন্ত্র কলেজ পাঠাগার আছে। বিধেশীদিগের 
কাছে শিক্ষাই উন্নতির মূল মন্ত্র। কিন্তু হায়, চীনদেশে শিক্ষার অবস্থা 
ফি বিভিন্ন! এখানে কবি ও বচনানিপুণ ব্যক্তিই শিক্ষিতপদবাচ্য, 
জীবনের প্রন্ত উন্নতিবিধায়িনী শিক্ষা কেহই প্রয়োজনীয় বলিয়া! বোধ 
করে না। আমাদের মধ্যে সভত| ও চেষ্টার সম্পূর্ণ অতাব-_কেবল 
অর্থ_ অর্থ-ধনসম্রমই আমাদের একমাত্র লক্ষ্য । আমাদের ক্ষমতাশালী 
সন্থান্ত ব্যক্তিদের হস্তে বিচারকেরা ক্রীড়াপুত্তলী স্বরূপ, রাজকীয় কৰ্ম্মচারীয়া 
অত্যন্ত লোভী ও প্রজাপীড়ক। আবার যাহারা মানসম্রমলাতে বিফল- 
িনৌরখ, তাহারা কায়িক পরিশ্রমের দ্বারা জীবিকা নিৰ্জাহেও অসমর্থ! 
+ ৫ . . 

ডাং আমাদের এ দিক্ষয় ফল ফি?--তাই বলি বন্ধুগণ, বিদেশির 
ভা টিক খর, তাহাদের দীক্ষায় দীক্ষিত হঁও--বিধেশে গমন বর, 
বিধি গীৰৌধোধ্রে' সহিত ‘শিক্ষা কর্ম__আইফেন সেবন ৩)1গ ফন, বেশী 
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কর্তন কর, গৃহকোণ হইতে বাহির হইয়া জগতের সমক্ষে মাহৰ বলিয়া 
পরিচিত হইবার চেষ্টা কর। 

অনেকে বলে যে আমাদের পৃত্য যাতৃভূমিতে বিদেশী আসিয়া কেন 
তাদের ধর্ণ প্রচার করিবে? কেন দলে দলে বিদেশী বণিক আসিয়া 
বিদেশী পণ্যে আমাদের জন্মভূমিকে প্লাবিত ও কলুধিত করিবে? কেন 
আমর! তাহাদের অকারণ উৎপীড়ন নীরবে সহ করিব? সত্য বটে-- 
জননী জন্মহুমির কল্যাণ কামনায় জাতীয় স্বার্থ অক্ষুন্ন রাখিবার জন্য 
এইরূপ ভাবই অনোষধো উদিত হয়। কিন্তু এক কথা-_বর্ভবান 
অবস্থা সম্যক্রূপে আলোচনা করিতে হইবে! পৃথিবীর সকল জাতির 
মধ্যে ধর্শপ্বন্বীয়। বাণিজ্যসংক্রান্ত এবং সর্ববিধ বিষয়ে সংযোগ 
রহিয়াছে । যদি আমরা আমাদের রাজ্যে বিদেশীর প্রবেশাধিকার রুদ্ধ 
করি, পৃথিবীর সকল জাতিই আমাদের উপর খড়গহত্ত হইবে। মনে 
করিও না, আমাদের সাম্রাজ্য আয়তনে বৃহৎ বলিয়া, অন্যজাতির সমবেত 
শক্তির সহিত আমর! যুঝিতে সমর্থ হইব। আর এক কথা বিদেশীর) 
আমাদিগকে তাহাদের দেশে গিয়া কন্যুসিয়াদের ধৰ্ম্মপ্ৰচার করিতে 
দেয়, নিৰ্ব্বিবাদে বাণিজ্য করিতে দেয় কোন বিষয়ে আপত্তি করে না। 
শতসহআং চীনযুবক বিদেশে বিদ্যা আহরণে গিয়াছে, শতসহজ্র চীন- 
সন্তান বাণিজ্য ব্যপদেশে বিদেশে বাস করিতেছে, কিন্ত কোথাও তাহার। 
প্রবেশাধিকার হইতে বঞ্চিত হয় নাই। আমাদের রাজ্যের রক্ষা আমাদের 
জাতীয় বল সঞ্চয়ের উপর নির্ভর করিতেছে । যদি আমরা বলবান 
হইতে পারি, পৃথিবীর কোন জাতিই চীন আক্ৰমণে অগ্রসর হইবে 
না। কিন্ত যদি আমরা এইরূপ যোহঘোরে অচৈতন্ত হইয়া থাকি, 
দি অজন্মভুমির রক্ষার জন্য আমাদের শিরায় শিরায়, [শোণিত প্রবাহ 
না ছুটে, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিও আমাদিগকে দাসত্ব -শৃঙ্খলে বন্ধ 
হইতে হইবে। বন্ধুগণ, উঠ, স্ষদেশরক্ষায় ব্রতী হও-- এই নির্জাব 
নিপ্পন্দ জাতির মধ্যে বল সঞ্চার কর--কি ভয় বিদেশীকে? তুমি 
ব্লবান হইলে কার সাধ্য তোমায় পীড়ন করে? কিন্তু যদি বলসঞ্চয় 
না করিয়া, বিদেশী বিধশ্মীর প্রতি অত্যাচার কর, তাহা হইলে বিদেশী 
সৈনিক আসিয়া তোমার দেশ প্লাবিত করিবে, বিপন্ন। মাতৃতুমির উপর 
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অমানুষিক অত্যাচার করিবে এবং এই অত্যাচারের শতগুণ প্রতিফল 
দিবে। তাই বলি বন্ধুগণ, চীনপ্রবাসী বিধশ্বর প্রতি অত্যাচার না 
করিয়া ধীরে ধীরে অতি সাবধানে বল সঞ্চয় কর*-চীনের লুগুপ্ৰায় গৌরব- 
গরিব! প্ুনর্ধার সমুজ্ৰল হউক) 


সাহচৰ্য্য-প্ৰেম ৷ * 


(১) 
কোথা হ’তে--কে কহিবে কাহার বিধানে 
অজ্ঞাত আশ্রয় হ'তে সংসার নিঝর-আোতে 
নেচে" নেচে’ ছুট শিল!--এ কোন বিচিত্র লীলা ! -- 
একত্র মিলিল আসি’ কেন’ কেব। জানে !_- 
কোথা হ'তে কে কহিবে কাহার বিধানে ! 
(২) 
কালক্রমে দেখি চেয়ে-কিবা মনোহর !-- 
সেছ'টি পাবাশ ধীরে উচ্ছল প্রবাহ-নীরে 
নিত্য পাশাপাশি রহি’ শত প্রতিঘাত সহি’ 
অজ্জানিত হ'তে গেছে অভিন্ন-অস্তর !--- 
কালক্রমে দেখি দৃঠ্য নেত্ৰ-সুখকর ৷ 
(৩) 
তধন বহিছে প্রেষ সংযুক্ত হিয়ায়? 
একে আঘাতিলে পর অন্ত কাপে “থর খর”। 
একে ছিন্ন কর যদি অন্য তবে নিরবধি 
অলোপ্য ক্ষতের চিত্ন হক্ষে রাখি, হায়, 
নীরবে কানের গর্ভে লীন হয়ে যায়। 


* পুর্রাগহীন হিন্দুর প্রেম।- সম্পাদক । 





মগ্নপ্রায়ের প্রতি 


কে তুমি অতাগা। অকুলের নীচে 
যেতেছ ডুবি, 
ঝরিছে নয়ন মুখেতে মলি 
বিষাদ ছবি। 
কারে ডাক ডাক আকুলিত রে 
কে আসিবে হেথা উদ্ধার তারে? 
এ কুল ও কুল দেখা নাহি ধায় 


কেবলি জল, 
গৰ্জ্জি তর্ভি ছোটে চৌদিকে 
উৰ্দ্মিদল। 
এ ঢেউয়ের মুখে বাধা স্থুকঠিন 
বুকের পাটা, 
যে তরীর কর ভরসা তার ত 
আধেক ফাটা 


এ তুফ্ষানে পদ বাড়াবেনা কভু 
ভ্রান্তি তোমার ঘোচেনা যে তবু, 
কার পথ দেখ? দুরাশা, যুছহ 
'_ নয়ন জল . 
মিছে ভরসায় ভরিয়। রেখনা 
হৃদয়তল। 
ঝ।চিবি বাচিবি ধাচিবি যদি রে 
শোনরে বাৰী; 
ছা'বাহ প্রসারি বারেক দেখবে 
সীতার টানি? 
ঘে ঢেউ তোমারে ডুবাইতে হায় 
তোরি'পর দেহ দেওযে ভাসা 
সহায় 'কেরধ হৃদয় পায়: 


ইৈশাখ) ১৩১৪ ] আলোচন৷ ৷ ২৩ 





বকের বল, 
আপন পরের আঘ;তে হুটা নন 
উন্মি চল। 
সমিবে নমিবে এখনি দেখরে 
উগ্র ফলা, 
কার কত বল বুকের অচিরে 


যাবেরে জানা; 
আগে কেন ময় তয়েতে বুথায়, 
তুচ্ছ তেবনা কু আপনার 
ও বাহু বাড়ালে পাবে যে দেখিতে 
সিংহের বল, 
জানিবে বুঝিবে এখনি লভিবে 
তট শ্যামল। 


-70০)-শাশি 


ভিক্ষা । 


কত যে দিয়েছ নাথ ভাবিনে তা একবার, 
যা তুমি নিয়েছ ফিরে তারি তরে হাহাকার। 
এত দয়া পেয়ে তবু বুঝিনে তোষার দান, 
কত পেয়েছিস্থ তাহা ভাবিনেকো ভগবান । 
এখনে ঘা আছে মম তাও কি অধিক নয়, 
আমি 'খা গেয়েছি তাহা পাইয়াছে ক'জনায়। 
এত ঘদি দিলে তবে আরো কিছু কর দান, 
যা পেরেছি তাতে খেন পরিতৃপ্ত রহে প্রা1। 


পত্র । 
(কস) 

প্রিয়তম, 

অনেকদিন হ’ল তোমার পত্র পেয়েছি, কিন্তু বিশেষ একট! কারণের 
জন্য উত্তর দিতে দেরি হয়ে গেল। তুমি ,রাগ করোন|--লক্ষ্মীট ! 
তুমিত আমার উপর কখনও বাগ কর না, তবে চিঠি দিতে দেরি 
হলে একটু রাখ হয় বৈকি! সত্যি, তুমি ধদি চিঠি দিতে দেরি কর, 
তাহ'লে আমারও একটু রাগ হয়; কিন্তু রাগের চেয়ে ছুঃখটাই বেশী 
হয়; আমি কি তোমার উপর রাগ কর্তে পারি? শ্রী না একটা 
গান আছে-- 

“তার উপরে হয় কিলে) রাগ সই! 
তাঁর যুখটী দেখে, ছুঃখটী টোটে, আপন হারা হই” 

তা ষা'ক যে জন্য আমার পত্র দিতে দেরি হ’ল, তা’ শুন্লে 

আমার উপর তোমার রাগ হবে না__কখনো না! 
তুমি বোধ হয় আমার সইকে বেশ জান_সেই আমাদের 

পাড়ার যনোহর বাঁড়জ্যের যেয়ে--আহা! তার ছোট তাজটী আজ 
চারদিন হ'ল যারা গিয়াছে। ছেলে মানুষ বড্ড ভালমানুধ ছিল? কেউ তাকে 
দেখতে পার্ভনা, তা ছাড়া স্বামীর আদর পেলেও মেয়েটা কিছুদিন বাচতে 
পার্ত; ত! এম্‌নি নিষ্ঠ,ত স্বামী, কখনও তার দিকে মুখ তুলে চায়নি। 
মেয়েটীর বয়স চৌদ বত্সর। আহা তার ছল ছল মুখখানি সেই সুন্দর 
উধানি এখনও আমার স্পষ্ট মনে আছে। বাড়ীর মধ্যে আমার সই তা'ফে 
যা’ একটু ভালবাসত তা’ সেও আজ একমাস শ্বশুরবাড়ী গিয়াছে। মেয়েটা 
যারা গেল শুধু বনের হুঃখে । সেই সব ছুর্ভাবমাক় পত্র দিতে দেরি 
হয়ে গেল। আমি তাকে বড় ভালবাসিতাম! 

মনোহর বীড়.য্যের ছোট ছেলেটার নামটা তোমার মনে আছে? কেমন 
একটা নাব, আমিও নামের মানে বুঝিতে পারি না। তার নাম অতীশ ; 
সেই অতীজ্ঞ যে বৎসর বি, এ, পাশ করে, সেই বৎসর তার বিয়ে হয়। 
শ্তামবাজারের গোকুল মুধুষ্যেকে চেন কি? দেই ফোন এক বড় 
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হোসে কৰ্ম্ম করিত, চাকুৱী যাওয়াতে বেচারী ছেলে মেযেদের জন্তে ভেবে ভেবে 
মারা যায়। আহা চাক্লনীলা তার বড় মেয়ে! মনোহর বীভ,য্যের সঙ্গে 
গোকুল বাবুর আলাপ ছিল। তাদের কষ্ট দেখে ও চাকশীলাকে সুন্দরী 
দেখে অতীর সঙ্গে সমন্ধ স্থির কবে। চাকশীলার দূর সম্পর্কীয় এক মামা 
কিছু সাহায্য করে। সইএর মার এ সম্বন্ধে আপত্তি ছিল, তিনি বলে- 
ছিলেন, “ছেলে আমার তিন্টে পাশ,-_সাত হাক্ধারের কম নিয়ে ত বৌ 
আনব না ।” 

তা কর্তার একান্ত জেদ বিযেট! হয়ে যায়। তার। কিছু নগদ টাক! 
দিতে পারে নাই, আর হু একখান! নূতন গহন| ছাড়া, মেয়ের মা'র 
পুরানো গহনাগুলা দ্বিযাছিল--এই ত তীর মা রেগে অস্থির) "ও বৌ 
আমি চাই লা, ছেলের আবাব বিয়ে দিব” এই বলে পাড়। মাথায় কল্পে? 
মনোহর বীড় যেও তেষৃনি। বলে,_"আমার খুসী জামি যদি টাকা না লই 
তদ্ৰলোকের মেয়ে আমি পছন্দ করে এনেছি তুমি অমন ধারা করোন| 
ৰ’ল্‌্ছি !'’ এই নিয়ে কর্তা গিদীতে চটাচটি হয়ে গেল। গিচী কাদতে 
কীঘৃতে বলে,--"ওম| কোথায় যাব, বৌ ত নয়--শনি; যেমন এসেছে অমনি 
আমার সোনার সংসারে ঝগড়া ঢুক্‌লে| ৷” সে দিন কিছু খেলে না তখন 
অভী এই সব দেখে মা'র পায়ে পড়ে, কত মিনতি করে, তবু মায়ের যন 
আর নামে না; যখন অতী বপ্পে_“মা এই তোমার প| ছুয়ে বল্ছি 
আমি কখনও বৌকে লব ন!” তখন মাগী খায় দায়। 

এদিকে, কর্তা এ সব গুনে অতীকে ভাকিয়ে বল্পে, _"দেখ বাপু, আগে 
আমি পরে তোযার মা। তুমি আমার উপর টেক| দিয়ে যে ওরূপ 
করিলে, সেটা আমার খুবই অপমান করা হয়েছে। লেখা পড়া শিখে 
দি তোমার এইরূপ কর্তব্যদ্ঞান হয়ে থাকে, তবে তোমার সঙ্গে আমার 
স্ৰম এই পর্য্যন্ত; তুমি আমার ত্যাদ্যপুত্ৰ। আমি ব্ৰাহ্মণ তোমার পিতা, 
তোমাকে কৰিতেছি, তুমি এ জীবনে চিরদিন মনোকষ্ট পাইবে] তোমার 
ও.তোষাৱ গর্ভধারিণীর মুখ আর দেখিব ন|!” পরদিন সকালে সকলে 
ধর অন্দর রা্ৰ্যে কাতহড্য| করেছে। তখন সরুলের লোলুপ -দৃষ্টি 
,জহোজিলী চারটন্দাজ উপরে, পড়িল! হায় যর চারুশীল!! পিশাচিনী 
কিনি আসি সেইরিন্‌ সষটযোদরনাডী গ্বিযছিলাম ৷. সু সব একটা 
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ঘরে কীদৃছিল দেখে আমি সেদিকে গেলাম না। নীচে নাম্ব, এমন 
সময় দেখি সিডির ঘরের পাশের খরটায় একটা জানালায় বসে কে 
কাদছে। আমি ঘরের মধ্যে গেলাম। সে চারু! তাহার মুখে ঘোমট। 
ছিল! আমি গিয়া ঘোষটাটা তুলিলাম,_আহা কি সুন্দর মুখখানি! 
কেঁদে কেদে আরও যেন সুশ্রী দোচ্ছিল ! আমাকে তুমি সুন্দরী বল কিন্ত 
চারুশীলাকে যদি একটিবার দেখতে তাহলে আমাকে বাদী ব’ল্তে! সেই 
একট! গান, তুমি প্রায় গাহিতে, সেই ষে-- 
“বিকাশিয়ে মৃদু হাসিছে নলিনী সরে, বয়ানে তাহার রবির কিরণ ঝরে 
তেমক্চি তুমিও সাঙ্গিয়াছ সখি, ছু আখি বারিতে ভরে |” 
ক ৰি . * + 

তার মুখে তখন প্রভাত-সুর্যোর আলো পডিয়াছিল) তার তখনকার 
ড্খানি দেখে আমার বারবার এ গানটা মনে পড়ছিল! আমি তার 
খোষটাটী তুলে বাজাম,_“কীদছ কেন তাই?" সে কহিল,--“তুমি কে?” 
নিজের আচল দিয়ে তার মুখখানি মুছিয়ে আমি বগাম্‌-_-“আমি তোমাত 
দিদি হই। ছিঃ কাঁদতে আছে কি? চুপ কর।” চারু আমার হাত ধরে 
বল্পে,"ওগে। আমার মার কাছে পাঠিয়ে দাও। এর! আমাকে বড় 
যব: 1 এ৷ আমার মাকে গালি দিতেছে । ওগে। আমর! ত’এদের কোনও 
দে উরি নাই!” হায়, হতভাগিনী চারু! 

আমি কহিলাম,“কেদোনা বোন! আমি তোমার দিদি হই; 
আমাকে তুমি দিদি বলে ডেকো। তুমি আমাদের বাঢ়ী যাবে?” কাতরম্বরে 
চারু কহিল,__'যাব 1” ‘‘তবে আমি আসছি” এই কথা বলিয়া আমি 
মার নিকট গেলাম; মাকে সব বলিলাম। মা তখন অতীর পিসিকে 
বল্লেন,_"'তোমাদের নৃতন বৌকে আমাদের বাড়ী লয়ে যাই। এখানে 
এই বিপদ--ও ছেলে মানুষ পরের মেয়ে।” অতীর পিসি বল্লে;--“বেশ 
ত!’ তখন আমরা চাককে আমাদের বাড়ী নিয়ে এলাম্‌। সেইখানে 
তার সমস্ত পরিচয় পেলাম । আমি কহিলাষ্‌,_“তোমার ত দিদি নাই 
আমি তোমার দিদি হলাম্‌।” পরে তুমি যে ছবির এল্বাম দিয়াছিলে, 
তা থেকে ছবি দেখালাম্‌ ও রূবিঠাকুরের ছোট গল্পগুলা পড়াইয়া শোনানুন। 
সে বেশ আপস্ত হইল; বণিল,--“আমি ওদের বাড়ী যাব লা-ভোঙার 


বৈশাখ ১৩১৪ ৰ: আলোচন৷ I ২৭ 


কাছে ধাক্ব on আমি ব্য, - “পাগলী মেয়ে, তোর বর তাহলে ক্রি 
বাল্বে ?” 

এইক্লপে কিছুদ্দিন গেল। চারুর মা গরীব লোক, কাজেই চারু 
শ্বগুরবাড়ী থাকৃত। সে ক্রযে বাড়ীর সব কাজ ক’ৰ্ত; তাকে জব 
কর্বার জন্তু গিনী তাহাকে দিয়! বান। বান্না পর্যযস্তও কোন কোন দিন 
করাইয়া! লইত। তখন তার বয়স তের বছর মাত্র। মা একদিন 
বলেছিলেন,__“এইটুকু মেয়ে অত কাজ পার্ডে কেন?” অতীর মা বলে, 
“যদি না পাৰবে, ত ওর মা আমার বাড়ী বে দিলে কেন?” 

মাগী ত এইরূপ উঠিতে বসিতে তাহাকে জ্বালাতন করিত। সই 
তাকে তালবাপিত; সে এর জন্য তার মার সঙ্গে ঝগড়া করিত। বিবাহের 
প্রায় এক বৎসর পরে, চারু একবার দিলকয়েকের জঙ্ট বাপের বাড়ী 
যায়; এক মাস পরেই আবার শ্বপুরবাড়ী আসে, আসিয়া দেখিল, 
শ্বাশুড়ী তার সঙ্গে কথ। কহে না, ওদিকে স্বামী, সেও বড় কথা কহে না। 
যা একটু সই আদর যত্ন ক’র্ত; আমিও তখন ওখানে, সইও "শ্বশুৱ- 
বাড়ীতে ! তার ত দুর্দশার সীমা ছিল না, ধাবার সময় একটা ঝি 
শুধু কাছে বসে থাকৃত। কোনও দিন খাওয়। হ'ত, কোনও দিন বা 
হ'ত না! 

আমি এখানে এসেছি ক'দিন হ'ল? প্রায় পনর দিন না? হাঁ, 
তাই বটে! আনি এখানে যেদিন আসি, তাহার পরদিন ছুপুরবেলা 
সইয়েছের বাড়ী যাই; দেখি চাক খাওয়া দাওয়া করে আপনার ঘনে শুয়েছে, 
গিমীটিন্নী সকলে ঘুযূচ্ছে। আমি চারুর খরে গেলাম; আমাকে দেখিয়া 
চারু অল্প হাসিয়া উঠিয়। বসিল, কহিল,--'‘দিছি এসেছ ?” আমি বসিলাম ; 
তধন চার বল্লে,-'‘দিছি তোমাকে অনেক কথা বলবার আছে!" আমি 
কহিলাম,--"কি ?” চারু মাটির দিকে মুখ করিয়া বলিল,_“ছিদি !* 
খর কিছু বলিল না, তাহার চোখ থেকে ছৃ'কৌটা জল প'ড়ল। 
আমি হাত দিশ্বা তার মুখখানি ধরে বজাম,“হ্যালা অতী তোকে 
ভালবাসে?” সে কিছু বলিল ন|--ঘাড়টী হেট করিয়া রহিল। আমি 
কহিলায,_“ঘল ন! !” চারু গন্ধীৱস্বে কহিল,--“হু ।” আষি চাহিয়া 
দেখি, তাহায় ছুটী চোখে আবার ছুইটী ফোটা জল! আমি ডাকিল|ম,-- 
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“চারু !? চারু আমার বুকে মাথা রাখিয়া কহিল,+-“কেন: দিদি ?” 

আমি কহিলাম,_“বল্‌ না চাক, কি ব’ল্‌বি ব'লছিলি, বল্‌ না?” “কি 
আর বাল্ব দিদি?” কিয়ংক্ষণ পত্রে চারু কহিল,--“তবে শোন দিদি, 
তোমার কাছে য’ল্ব না ত, কার কাছে বালব? পরশু ওর অনুখ 
করেছিল _রাত্রি দশটার পরে আমি যখন শুইতে আসিলাম তখন দেখি 
উনি বিছানায় শুইয়া ছটফট, করিতেছেন) আমি নিকটে বসিয়। উ-হার 
আখায় হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলাম, উনি বলিলেন,_-“কে ? চারু?” 
দিদি সেইদিন আমি প্রথম উহার মুখে আমার নাম ব’ল্তে গুনিলাম 
আমি কিছু বলিলাম ন৷--উনি কহিলেন,_“চারু! আমার বড় মাথা জালা 
করিতেছে, তুমি হাত বুলাইয়া দাও!” আমি উহার মাথায় হাত বুলাইয়া 
দিতে লাগিলাম। দিদি, সেদিন আমার বে সুথ হয়েছিল, তাহা 
তোমাকে কেমন করিয়া বুঝাইব? দিদি, বুঝি মনের দারুণ উত্তেজনায় 
আমায় চোখ হইতে এক ফোটা জল উহার কপালে পড়িয়াছিল! 
ভি” আমাকে বলিলেন,--“চাক্ন কাদ্‌ছ 1?” আর কি বলিব দিদি? তখন, 
উনি বড় আদরে, বড় সোহাগে আমার মুখ, আপনার মুখের উপক 
টানিয়া লইলেন,-তাহার পরে বলিলেন,--“চারু তোমাকে কি বলিৰ ? ছন 
কেমন হুহু করিতেছে ? বাবা আমাকে বড় কঠোর অভিশাপ দিয়াছেন; চাক 
অনি বড় পাষাণ-_আমি একটা ভীষণ প্রতিজ্ঞায় বন্ধ হইয়াছি--তোমাকে 
এ জীবনে সুখী করিতে গারিব ন৷ ৷ চারু, আমাকে তুমি ক্ষমা কর, আছি 
প্রাণত্যাগ করিব। আর এ আল! সহিতে পারিতেছি না! তোমাক্স 
যুখের দিকে চাহিলে আমার বুক ফাটিয়া যায়) আগর কাছে: প্রতিজ্ঞা 
কারেছি--উঃ কি ভীষণ! কি ভীষণ! চাক, আৰ্য একবার, তোমাস্ত 
গল| ধরিয়। কাঁদিতে দাও 1 এই কথা বলিয়া তিনি মামার বুকে 
মাথা রাখিয়া কাদিতে লাগিলেন ॥ অনেকক্ষণ পরে কছিলেন,”-/দারু, 
আজ আমার পাশ্বে দিত্ৰী যাও! জামি নিষ্টুর, তুমি ত আবার জী 
এ জীবনে আসামাদের উভয়ের সুখ অসম্ভব !'' তিনি শয়ন করিলে)” 
আমিও. তাহায় পার্থে শুইয়া. নিজ] গেলাম! দিদি সেই পার্খই কামার 
স্বর্ণ] তারগর কখন ঘুমাইয়া গড়িলাৰ ৷ : বখন প্রত্যুনে নিরাতক্ ফাই, 
তখন: হেৰি উনি বিছানার উপ্রে দৃসি লামার যুখ্ের তিক ঢা 
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বৃহিয়াহেন ! আমি লজ্জায় যুখের খোষটা টানিয়া দিলাম; তিনি পে 
ঘোমটা টানিয়া আমার মুখে ধারবার দেহ চুম্বন করিলেন--দিদি তখল আমার 
মনে হইয়াছিল বুধি স্বৰ্গ আর কোথাও নাই! আমি কহিলাম,--"ছিঃ 
ছেড়ে দাও, কেউ দেখতে পাবে!” তখন তিনি বলিলেন,_ “চারু, চারু, 
এই শেষ!” আমি তখন কিছু বুঝিলাম না। তাহার পর, কাল সমস্ত 
দিল সমস্ত রাত্রি আর তীহাকে গৃহে দেখিতেছি না; শুনিলাম তনি 
পশ্চিমে বেড়াইতে গিয়াছেন। দিদি আমার মনে কত ভাবনার মহাবোঝা 
নামিয়াছে_ আমার কেমন মনে হয়! আমি তাহাকে প্রবোধ দিলাম । 

তাহার পর, বাবার জর হয়, সেইজন্য তাহাদের বাটী যাইতে পারি নাই। 
পৰন্ত হুপুৱবেল৷ গিয়াছিলাম,__হায়, সর্বনাশ হইয়াছে | আমি যাইয়া 
দেখি অতীর ম| বসিয়া রহিয়াছেন, ও পার্শ্বে বড় বৌ বিবরমুখে বসিয়া ! 
আমি খাইতে বড় বৌ কাদির! উঠিল; শিমী বলিল,--"কি ল| সরি, কার 
কাছে এসেছিস? আমি কহিলাম”_“ছোট বৌ--'’ গিন্নী বশিল,-ঞ"সে 
কাল রাত্রে মারা নিয়েছে ।” বুঝি আমার মস্তকে বজ্র পড়িলেও আমি 
অধিক বিস্মিত হইতাম ন| ৷ আমার মনে হইল, সব মিথ্যা] জগৎ মিধা! 
চারু হিখ্যা! আমার যেন বিশ্বাস হইল না! আবার কহিলায--“কে 
মারা গিয়াছে?" গিগী -“চারু,_ আমার ঘরের শনি !” আমি সেই স্থানে 
বলিয়া পড়িলাম। আমার যনে হইল, যেন আমার চতুষ্ার্থ হইতে 
কে আকুলন্বরে কহিতেছে,_“দিদি, দিদি আমার একটা কথা শুন!” 
বআমার প্রাণথানার ভিতয় কে যেন আগুন আলাইয়া দিয়াছে! একি 
কথা? হায় অভাগিণি চারু { আমি তোমাকে একটীবার দেখিব বোন্‌ ! 
এস, এস বোন্‌, একবার আমার কাছে ফিরিয়া এস? 

জানি না, কেমন করিয়া গৃহে ফিরিয্নাছিলাম ! 
" ঝকটী কধা ব্দাছে, কাল বৈষ্ণালে একখানা চিঠি পাইয়াছি_চিঠিখানি 
শী লিখেছে) চিঠিখানি এইং-- 
জচরণেত_ 

দিদি, ‘চাকর কথা আমি সব শুনেছি! জগতে একজন আমার চারুকে 
তলবাসিত, সে আপনি চারু আপনাকে ও আমাকে ভাঁলবাসিত। 
আগা “বিকট ভাঁহায় পাঠীধর্তে ‘পাইয়াছে ঈ্পিও ভালবাসা, আর পাব 
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ভালবাসিতাম না? তালবাপিতাম বৈকি--এখনও তালবাসি ! নহিনে 
আমার প্রাণ এত চঞ্চল কেন? পিতার তীব্র অভিশাপ আপনারা 
শুনিয়াছেন ত! আর আমি মনোকষ্ট সহিতে পারি না। তীর্থ ভ্ৰমণে বাইৰ 
মনে করিতেছি । এক একবার তাবি আত্মহত্যা কবি, তয় হয় পাছে 
আত্মহত্যা করিলে চারুর কাছে না যাইতে পারি! অনেক পাপ করিয়াছি 
আর কত বাড়াইব) দিপি, আপনি বলুন স্বৰ্গ আছে কি? নিশ্চয়ই 
আছে নহিলে চারু কোথায়? আমি কি পুণ্য করিলে তথায় যাইতে 
পাইব? দিদি আপনি আমাকে আশীৰ্ব্বাদ করুন যেন পরকালে চারুর 
সহিত মিলিত হইতে পারি। ইতি-- 
আনর্কাদাকাজ্দী__ 
সেবক--প্রীত্তীন্ত্র নাখ--" 

পীত্ৰখান| পাইয়া আমার চিত্তে যেন কি রকম আশ্বাস পাইয়াছি; 
চিঠিখানা প.ইয়া চারুর কাহিনী যেন স্বপ্ন বলিয়া যনে হইতেছে! কেন 
তাহা ত বলিতে পারি ন| ৷ হায়, সংসার এত নিৰ্দয়! 

আমার মন বড় খারাপ; তোমাকে সমস্ত ঘটনাটী লিখিয়া প্রাণে 
একটু শাস্তি পাইলাম ! তুমি শীঘ্ৰ একবার এখানে আসিও ! ভোমাকে 
দেখ্বার জন্য প্রাণ বড় বাকুল হইয়াছে । এখানকার অক্লান্ত কুশল। 
বাবার অস্থখ হইয়াছিল, সারিয়া উঠি্নাছেন। তোমরা কেমন? মাকে 
প্রণাম দিও) তুমি আমার প্রণাম ও ভালবাসা জানিবে। ঠাকুরপো 
এ ঠাক্রঝিকে শ্লেহাশীর্বাদ দিও। আজ তবে আস্থি। পত্রের উত্তর 
দিতে বিলম্ব করিও না! 


ক্নলেশ-কিতকজ্ৰতে স্রসনী ৷ 
১। জেনী। 
(১) 
( সান্দের "স্কুপ্তবস্থ।। ) 
ইংলগের চতুৰ্থ হেনয়ী এবং ফ্‌ান্সের অধিপতি নষ চাৰ্ললেয় স্থাজছের 
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শেষতাগে. ফ্ণান্সের লোরেন লয়ান (1:0:781৩ ) নদীর ভীরে ডোম্‌রে 
নাষক স্থানে এক রুষক বংশে জেনী নামে এক কুমারী জন্মগ্রহণ 
করেন। 

জেনী কালে ডোম্রেতে ভূষিষ্া হন, তৎকালে ফ্যান্সের অবস্থা 
এমনি শোচনীয় ও দুর্দশীপত্র হইয়াছিল বে, মনে হইত অচিরেই সমগ্র- 
জাতিটা উৎসন্ন যাইবে। দেশে শাসনকর্তার অভাব, সর্বত্রই গৃহ-বিবাদ, 
ছুরি ডাকাতি) বারগানভিয়ানগণ ফ্যান্ের বিরুদ্ধে বিদ্ৰোহ-ভাবাপন্ন; 
কিন্তু এ সকলের অপেক্ষা ইংরাজদিগের আধিপত্যই সর্বাধিক 

শতাব্দী কাল হইতে ফান্দ এবং ইংলণ্ডে যুদ্ধ বিগ্রহ হইয়| আগিতে- 
ছিল, ইংলগ্ডের শীনিত কুপাণ তখনও ক্রুধিরাপ্'ত এবং তখনও তাহার 
প্রভাব 'পষ্ট দেদীপ্যমান। নেকড়ে দর্শনে মেষকুল যেমন পলায়নপর 
হয়, ইধারজ সৈন্য দর্শনে ফরাসী সৈন্যও তদ্ৰূপ পৃষ্ঠ প্রদর্শনে ব্যতিব্যস্ত । 
অবশেষে অনেক ব্ৰক্তারক্তিগ্ণ পর ১৪২৭ থুষ্টাব্দে-জেনী যখন আট 
বৎসরের বালিক! এবং ষষ্ঠ চালস্‌ যখন মর-জগ হইতে অপহ্ুত হন, 
তখন ট্রাইস্‌ (০৩১) নগরে উভয় পক্ষে স্থির হয় যে, ইংলগের 
পঞ্চম হেনরী ও ততপরে তদীয় উত্তরাধিকারিগণ ফ্যান্দের সিংহাসনে 
উপবেশন করিবেন এবং এখন হইতে ফ্য্স আর ফান্দ নহে, পরস্ত 
ইংরাজাধিকার মাত্র। 

(২) 


(ডোম্রের ধার্থিকা কুমারী |) 

বাজনীতিজ্র ও সৈনিকপুরুষের1 যখন ফ্যান্সের দফা শেষ করিবার 
আয়োজনে ব্যস্ত, পরমেশ্বর তখন তাহার উদ্ধার সাধনে ব্যগ্র। 

ভোম্রের কৃষক-কুটারে ভগবান দেশোদ্ধার সাধনের যন্ত্র দেখিতে 
পাইলেন। তিনি গর্কোদ্ধতদিগকে, হৃদয়ের বিচিত্র কল্পনা বশে 
খুরাইয়। লইয়া বেড়ান, তিনি প্রথশ-প্রতাপান্বিতকে স্থানচ্যুত করেন 
এবং তিনিই দীন-হীনকে উন্নতির উচ্চতম শিখয়ে উত্তোলন করেন। 

(৩) 
(আদেশ-বাণী 1) 

প্ঞজ্জনেকঁদিলের "পর উপযুক্ত সৰন উপস্থিত হুইনে--খখন ইংরাজেরা 


শি আলোচন! । [ ১১শ বধ ১ম সংখ্যা 


ফান্দ ধ্বশ হারতে তাহাদের সর্দশর্রি নিয়োজিত করেন,সেই সময় 
সেই বালিকা দৈবাদেশ প্রাপ্ত হন যে, তিনি $০০০১০১৯এর কাপ্তেন 
রবাট ডি বড়িকোটেব নিকট যাইয়া, সম্রাট-সকাশে নীত হইবার জন্ত 
একদল শধ-প্রদর্শক রক্ষী চাহিবেন। 

জেনী এই আদেশ-বাণী শ্রবণ করিয়া বলিলেন,--“আমি এক ক্ষুদ্র 
উপাযহীনা বালিকা; অগাশোহণে কিছ যুদ্ধ-ব্যাপারে অপটু ;_আমি 
কেমন কারে খাব?” 

দৈব হইতে পুনপায আদেশ হইল,_“সযগ্তই স্মূভাককপে নিৰ্ব্াহিত 
হইবে এবং কালানুধাধী তোমাৰ শক্তি সাষর্ধ্যও সঞ্গাত হইবে। 

তাপৰ জেশী মদন পুনরায় গুনিলেন যে ফান খাইবার কা 
ভাগর প্রতিই আদেশ হইভেছে,। তখন তিনি আর স্থির হইয়া পল্লী প্রান্তে 
পিয়া! থাকিতে পারিলেন না। জেনী যাত্র। করিলেন। 

(৪) 
(বাধা বিপতি।) 

জেনী যখন দৈবাদেশ পাণনে নিযুক্তা, তথন তাহার ব্যস অষ্টাদশ 
বধও হয় নাহ। তিনি অশিক্ষিহা এব* পর্যাটনে অপটু । ভত্রাচ তিনি 
পৈবাপেশ প্রতিপালন করেন। 

পিতাব প্রতিবঞ্ধকত! অতিক্ৰম কবিবার অভিপ্ৰায়ে, জেনী তাহাকে 
ছলনা করিগা বলেন মে, ৮০১৩০৪৯৬৯এর নিকটবর্তী গ্রামে মাড়ুলের 
সহিত দেখাসাক্ষাৎ করিতে তিনি যাইতেছেন , আটদিন পরে প্রত্যাবর্তন 
করিবেন। 

জেনী গামা বালিকাব স্তায় মোটা লোহিত সাঞ্জ বস্ত্ৰে সজ্জিত 
হইয়া ১৪২৮ বৃষ্টাব্দের ১৩ই মে তারিখে কাণ্ধেন ববার্ট ডি বড়িকোটের 
প্রাপাদে উপনীত! হন। ডফিনের (॥চh৷৷) পক্ষে কান্তেনই এই 
প্রাসাদ ছখল করিতেন । জেনী সর্বপমক্ষে দণ্ডায়মান হইতেই, কাণ্ডেনের 
প্রতি সক্ষা করিয়া অস্তরীক্ষ হইতে স্বর শত হওয়। গেন,--*ইন্মিই 
কাণ্তেন।” ততপৱে জেনী তাহার নিকট অগ্রসর হইয়া বলিলেন, 

“আমি আমাৰ প্রচুর নিকট জুড়ে আগনার কাছে এসেছি! তিনি 
ডকিনকে হাক়বদ্ধ করে থাক্‌তে--শক্ুর পঙ্গে বুদ্ধ কা'কৃতে নিয়েন ক়োছেদ। 





একাদশ বর্ম ] জ্যৈষ্ঠ, ১০১১। [দ্বিতীয় সংখ্যা 


মম সু 
আলোচন৷৷ 
সাসিক্ষ পাত্ৰক ৰ 
কচ ৩ সং্নালোলন্নী 1 








সম্পাদক 
উীযোগীন্ নাথ চট্রোপাধ্যায়। 


ত 


এই সংখ্যার লেখকগণের নাম? 
খিয়ক্ক হছুনাথ চত্রবর্খী বি, এ জরেশ চন্দ্ৰ চট্রোপাঁধায ও 
সজেণতিঃপ্রশাদ বন্দোপাধ্যায় বি, এ, ভণজসুন্দপু সার্যাল 
এম, আন, ৩, এস, শ্রীগোবি: দত্ত, দীঃমুক্ত দেবকুমার 
রায় চৌধুরী, 2 অটলবিহাৰ) দাস, ভ্ৰপ্ৰবোধ চক্র 
নেট, ও সম্পাদক 


সিনে 
জ্ৰীজ্বমৃত লাল কুণ্ডু 
ম্যানেজার__আলোচনা সমিতি, 
১৭৮১ পঞ্চাননতলা রোড) হাওড়া । 
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kc: POE TET NE ললে লভ THEE | 
ক্মতিয হাখিক সাহাৰ্য্য ১০ টাক, সমর্থ পক্ষে ৩২ টাকা। 


শ্ষবিরাজ শ্রীসতীশ চন্দ শর্মা কবিভুষণের 


আমুর্ষেদ-জলধি মৃথিত 


সেমেশ্খর রসায়ন । 


প্নজ্জপিন্ত, পুল, নী, শুহিলী, অতি, হৃৱরোগ, শাসলাস 
ক্ষয়কাস, পা? মলা, লীৰ্জৱ, ধাতুক্ষয় 
প্রস্তুতি 
পুরাতন জটিল রোগের একমার মহৌনধ। 
( মজ্জরা ব্যাধিবিবব,সি চ্বেঙ্চম্‌ তর্রসাধনমৃ। ) 
মাচা সেবন করিত সম রোগেত (বিনাশ হয় তাহাতে 
আঅম্নপিত পৃশবোগানাঙগ বাক্তিগণ। এই ‘সোমেখর চৈ 
কব্ুন। = মেলনেৰ পরক্ষণেই অম্লপিত্ের্ন বুকজ্জলা! নাভির চারি 
আকৃঞ্চনবং দাৰুণ বেদনা, বদন, ঘোয়াঢেকুর্, পেট কাপ, পেটে ও বুকে 
ব্যথা, মুখ দিয়া জল উঠা প্ৰভৃতি যাব শীত উপসর্গ নিৱারপ হইবে । ১৫ দিন 
সেবন করিলে উত্কট ব্যাপি অমপোগেস হস্ত হইতে যুক্ত হইবেন (| আহ৷ 
লাস্তে ঘাহাদেব পেটে তাত থকে না তহা। ২৩ মানা উধধ সেবন করি. 
যাই আধা ফল হুষ্থীভব করিবেন ১ দেখিবেন, পরদিন বযনেব উদ্রেক পর্যন্ত 
সবে না! শরীর ছুঝল না থাকিয়া সবল হংবে। কোছবদ্ধ বা দমকা 
ম্‌ নিবাবুধ হইবে। অনুজনিত ছুদরৌগ ধথাবুক ছডদুড় করা, বুক 
খঢ়কত করা, বিৱ্ৰংপীড়া প্রভৃতি আরাম হইবে। টি 
অপ্রিমান্দা বা অরুচি ধাকিগে--সেবন করুন, জঠরাগি প্রজ্্বলিত হই 
অধিযান্দা দুরে যাইবে, সকল রব্যেই কুচি হইবে, ছুকদ্রবা সহজে পৰিপাক 
হইলে ৷ দি 
সহজ শরীরে সেবন হরুন--ক্ষধা বৃদ্ধি হইবে, শরীর আরও মোটা হুইহে। 
পায়ের বল আরও বুদ্ধি পাইবে, দুশ্চিস্তা দূর হই মনে ক্ষ কি পাইবেন 
৪ আউন্ল এক শিশি ১৬ টাকা, মাশুলাদি।/* জানা । | ৩ পৰশি 
আনা, মাশুলাদি ॥৮৭ আনা ৷ ৮ আউল এক শিশি ১৫ আনা, ধাৰি 
* পান(। ৩ শিশি ৫২ টাকা, মালাদি > টক ॥ 
আয়ু্কেদীয় 


যম নং বাঞ্চা ররর উট 
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শালত ল্য ৷ 

হুরুক্ষেত্রে মহাসমবে ুগণান এক বঙ্গ প্জাণ স্বৰে প্রাণসখা বৰীন্ত- 
শ্ৰেষ্ঠ অজ্জুনকে যে মঃাশিক্ষা দ্যাছিযশ জীবের মৃতা নাই, প্রাণ নষ্ট 
হইবার নহে, দেহ নষ্ট হয় মাৰ; ঘেমন নুঙন বস্ম লবিধান কবিবা 
ঘতদিন তাহা তিন্ন ন| হয, তপন সেহ বন্ধ পৰিধান বৰিষ! থাকিতে 
হয় তাৰ পৰ ছিন্ন তচযা গেলে তাহা পৰিত্যাগ কৰিতে হয সেইরূপ 
কতকণ্ডনি কন্দল তোঁশেৰ কয, বউবা কন সম্পাদনের জন্য আব একটা 
ছেহ ধরণ বর, মে, ভন কস শি তে ইহ, তই দেহ ত্যাগ 
করি৷ অগ্ত করলি শোধে জনা অপর দেহ ধাণি বা আশ্ৰম কৰে 
মাত্র, অনাদিকাল হতে জীল তইত।[1 সং সঠঙ্ দেহ ধাবণ কৰিয়াছে, 
যুক্তির পূর্ত পর্য্যন্ত আবও কত সহস্র দেহ ধাবণ কবিবে। তাহার ইয়ত্তা 
নাই ; ভগবানের মেই মহাশিক্ষ।, সে সণ্গীবন! মন্ত্ৰ আমবা গুঁলিবা সিযাছি। 
হিন্দুগণ ভূনিযা গিষাছে, বতঃ স্বাৰ্থপপত| ভুণিয! নিঙ্গানভাবে কর্তব্য 
কর্ম সম্পন্ন করিবে, ততই টতংরষ্টতণ দেহ, শেষ্টতর ভরা লাভ করিয়া 
জমে মুক্তিব পথে অগ্রমর হইলে, তবে প্রাণের ক্ষ বেন? প্রাণ ত 
[নষ্ট হইবে না, প্রাণ ত চিবপিন* থাকিবে। কন্তৰ্যময় জাবন ত্যাগে বরং 
পুণ্য শরীর ধারণ উৎকুষ্টুতৰ অন্ন, অপেক্ষাকৃত সুখের ৪ শান্তির জীবন 
কলাত হইবে। তবে ভারতের এক প্রাস্ত হইতে অপৰ প্রান্ত পধ্যস্ত হিন্দু 
আ্ৰাগৃতয়ে সন্বন্ত, প্রাগনাশ ওয়ে কাত, শ্রাণ্রক্ষার নিমিত্ত সদাই মশব্যস্ত 


কি জর? 


i এষ বছ ছাড়িবার মায়া করিত কাহারও পরিত্রাণ নাই। প্রতিদিন 


ক সূহর্তে লক্ষ লক্ষ জীব কতৃ প্রকারে বৃত্নুখে পতিত হইতেছে। 
দু কথা ছাড়িয়া দিই, জগৎ জুড়িয়া খব গুগধামে নে কাণত 
},/কিকএই ভরিতে বিশেষত এই বলদেশে নৃত্য শতমুখ 


রক? । গণে, রেলেষ হণ দা], হুক এবং নর্থ 






৩৪ আলোচন'। [ ১১শ বৰ্ষ, হয় সংখ্যা 
পরি নিবি কর্তৃক সুখের গ্রাস অপদত হইয়া অনশনে প্রতি 


বংসর্ব্ক্ষলক্ষ ব বঙ্গবাসী কালের করাল গ্রাসে পতিত হইতেছে; দেশ 
ক্রমে উজাড় হইয়া আসিতেছে । বাঙ্গালীর জন্য যখন মৃত্যুর এত গুলি 
হার খোলা, তধন সতীর সতীত্ব রক্ষার জন্য ধর্শের জন্য যদি দেহটা 
ছাড়িবার প্রয়োজন হয়, তবে তাহা ছাড় না কেন? ছুরত্তিদিগের ভীষণ 
অত্যাচার, দারুণ নির্্যাতনের প্রতিশোধ নিজে না লইয়া! বিফলে পরের 
মুখ চাহিয়া বসিয়া থাকিও না; আর প্রাণের ভয় করিও না। কর্তীবোর 
ক্রটি হইলে যে উংকষ্টতর জন্মলাতে অপেক্ষাকৃত সুখের ও শাস্তির জীবন 
তোগে বঞ্চিত হইবে। আস্মনিরপর হও, পুণা সঞ্চয় কর। সৰ্ব্বদা মনে 
রাখিও; লীবলটা বলদের বোঝা নহে, কর্মময় মানবজীবন বড়ই যূল্যবান। 
সেদিনকার জাতিরা_শিশু ইউল্লোপবাসীগণ যাহারা 

ন জায়তে মিয়তে বা কনাচিন্নায়ং 

ভুত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ 

অজো নিতাং শাশ্বতেইয়ং পুরাণো 

ন হন্ততে হন্যমানে শরীরে । 

( গীতা ২য় অধ্যায় ২০শ ) 
আত্মা কখন জন্মগ্রহণ করেন না. মবণ মুখেও পতিত হয়েন না, আত্মা 
বারস্বার উৎপন্ন হইয়| বুদ্ধি লাডও করেন ন|; তিনি অঙ্গ (জন্সরহিত ) 
নিত্য শাশ্বত ( ক্ষয়ববদ্ধিশৃহ্ৰ ) ও পুরাণ ( রূপাস্তর বা পরিণামহীন ); 
শরীর বিনষ্ট হইলেও তাঁহার বিনাশ হয় না 
এবং 





বাপাংসি জীর্ণানি যধ৷ বিহায় 
নানি গৃষ্কাতি,নরোইপরাণি। 
তথা শরীরাণি বিহায় জীর্ণ 
শ্লন্যানি সংঘাতি নবানি দেহী । 
(গীতা ২য় অধ্যায় ২২শ ) 
যেমন মনুষ্য জীর্ণ বস্ত্ৰ পরিত্যাগ পূৰ্বক নবীন বস্তু গ্রহণ করে, তজ্ৰপ 
দেহী এই জীৰ্ণ দেহ পরিত্যাগ করিয়া অন্ত ্তিনব দেহ ধারণ করে। 
(শ্ৰীক্বফগনন্দ স্বামীর অনুবাদ ) 


জ্যেষ্ঠ ১৩১৪ ] আলোচনা ৷ ৩৪ 


এই মহাসত্য, এই গুড রহস্য সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত, যাহাদ্বের বিশ্বাস 
একবার মাত্র জন্ম, মৃত্যুও একবার মাত্র; মৃত্যুর পর ভগবানের বিচার 
দিনের জন্তু সহস্র সহস্র বৎসর অপেক্ষা করিতে হইবে) তারপর ঈশ্গরের 
বিচারকালে কাহাকেও চিরনরক, কাহারও চিব্ব্গের ব্যবস্থা, তাহারা 
মৃত্যুভয়ে ভীত নহে; নেশের জন্য, স্বজাতির স্বার্থের নিমিত্ত, হাসিতে 
হাসিতে মৃত্যুকে আলিগন করে : যদি একজনের প্রাণ দিলে ( দেহ দিলে) 
সমস্ত স্বদেশবাদী রক্ষা পায়, একের বিনাশে যদি কোন মহৎ উদ্দেশ 
সিদ্ধ হয়, স্বজাতির স্বার্থ, যান, সপ্গম, গৌনব রক্ষ। হয়, তবে তাহারা 
গৰ্ব্বে উৎফুল্ল হইয়া আয্মবলিদান দিয়া থাকে। সমগ্র ইউরোপবাসীগণ 
প্রতিনিয়ত চক্ষুর সম্মুখে এ দৃশ্য যতই ধরিতেছেন, ভারতবাসী হিন্দুর 
প্রাণ ব। দেহের মমতা যেন ততই বাড়িতেছে। 

যে মহামন্ত্ৰে ভগবান শ্রীকু্চ অজ্জ্বনকে সমীবিত করিয়াছিলেন, 
ভবিষ্যতে ভাঁরতবাসীর প্রাণে প্রাণে তাহাত প্রভাব সঞ্চালিত হইয়াছিল । 
দেশ রক্ষার জন্য, ধৰ্ম্ম রক্ষার জন্য দেহকে কিরূপে তুচ্ছ করিতে হয়, 
ভাৱতে রাজপুত নরনারী তাহার জলন্ত সাক্ষী । দেশের জন্য দৰ্ম্মেরে জন্য 
রাজপুত যাহা করিয়াছেন, যে বীরত্ব, যে স্বাৰ্থত্যাগ, যে আত্মত্যাগ দেখা- 
ইয়াছেন, পুরাতন গ্রীস, রোম এবং বর্তমান সমগ্র ইউরোপ তাহার শতাংশও 
দেখাইতে পাপে নাই; ইতিহাস তাহার অকাট্য প্রমাণ। আর ধৰ্ম্ম 
রক্ষায় জয় রাজপুত মহিলাগণের জ্বলন্ত অনলে দেহ নির্জন, ভারতের 
বাহিরে সমগ্র জগতের নিকট স্বপ্ন কল্পনার অতীত। রাজপুত জাতির 
দৃষ্টান্ত পরে শিখ ও মহারাষ্ট্র জাতি অগ্রসরণ করিয়াছিল; কিন্তু এখন 
আর ত তাহা করে না) এখন বাল্রপুত, শিখ, মহারাহ্রী, বাঙ্গালী সকলেই 
নিৰ্জ্জীব মাংসপিণ্ডবৎ, শক্তি আছে, সাহস ন।ই, উৎসাহ নাই, তেজ নাই; 
প্রায়ই মনুয্যত্ব বিরহিত। দেহের ভোগবিলাসের জন্য যদি প্রাণে এত 
মমতা হইয়া থাকে, মৃত্যু হইলে পরিবারবর্ণের ভরণ পোষণ কিরূপে নিৰ্ব্বাহ 
হইবে, এই মৰ্ম্মতেদ্বী চিন্ত! যদি দেহ বিসৰ্জ্জনে প্রতিবন্ধক হইয়া থাকে, 
তবে ত্রাস্ত মানব, ইহা. ভাবিতেছে ন| কেন, হঠাৎ পরমায়্‌ শেষ হইলে 
পরিবারবর্গের কি দশা হইবে। ' স্বাভাবিক মৃত্যুর যখন নিশ্চয়তা নাই, 
তখন ধৰ্ম্দের অন্য, সতীর সতীত্ব রক্ষান্ন জন্য, মরিতে ক্ষণমালও আর 





৩৬ আলোচনা । Ess বর্ষ, ২য় সংখ্যা 





পশ্চাৎ পদ হওয়া কর্তব্য নহে । যুদলযানদেরও শী পুল পরিবারের তাবনা 
আছে কিন্তু কখনও কেহ তাহাদের রমণীর সতীত্ব নষ্ট” করিতে সাহস 
করে নাই, কখনও কেং তাহাদের মস্‌জিদের এককণী বালি খসাইতে 
পাবিয়াছে কি? অন্যের কথা দুরে থাকুক, দেশের প্রবল প্রতাপাদ্িত 
ইংরাজরাজের সে সাহস কখনও হয় নাই; একটী দৃষ্টান্ত কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজের সমীপবন্তী যস্জিদ। মুসলমান চিরদিন ধৰ্ম্মের জন্য, 
স্বজাতীয় রমণীর বর্ষার জন্য সর্ধন্দ পণ করিয়াছে বলিয়াক্ রাজা পর্য্যন্ত 
সতর্ক। কিন্তু আজ বাঙ্গাণী ধশ্দীন, পাপান্ম। নাস্তিক হইয়াছে, নাহ'লে 
কাহার সাধ্য হিন্দু দেবদেবী মূ চর্ণ করি; তহপরি পৈশাচিক আচরণ 
করে! হিন্দুর বিন্দুষত্র ধৰ্ম্মে বিশ্বাস ও ভর থাকিলে পবিত্র দেবমন্দিরে 
দুতৃতগণের প্রবেশ করিবার সাধা হইত কি? কেবল তাহা নহে, হিন্দু 
সতীর সতীত্ব নষ্ট করিতেছে, হিন্দু জীবিত থাকিন্ন৷ তাহা দেখিতেছে। 
গুনিতেছে, স্থানে স্থানে রমলীগণ কাটারি হস্তে, ছুরিকা বক্ষে করিয়া 
আম্মরক্ষায় দৃঢ়প্রতিষ্ত হইয়াছেন, কাপুৰুষ বাঙ্গালীর! তাহাদিগকে আর 
রক্ষা করিতে পারিতেছে না বলিয়া মহিষমন্দিনীর অংশভূত| সভীগন নারী 
জাতির অহারত্র নিজেরাই ৱক্ষ৷ করিতে কৃতসদ্কল্প হইয়াছেন। বে হিন্দু 
সতী সহমনরণে যাইতেন, যে হিন্দুবিধবার ব্ৰহ্মচৰ্যা জগতে কোন জাতিতে 
দৃষ্ট হর না; ইহা স্টাহাদেরই উপযুক্ত কার্যা। হিন্দু যতদিন ধৰ্ম্মের জন্য, 
সতীর সতীজের জন্য প্রাণপণ করিতে পারিয়াছেন, ততদিন তাহ!র অস্তিত্ব 
শোতা পাইয়াছে; এখন ঘটি হিন্দু আত্মরঙ্ষায়। ধৰ্ম্ম ও সতীর সতীত্ব 
রক্ষায় অসমর্থ হয়, তবে হিন্দূলাতির অচিরে লোপ প্রার্থণীয়। হিন্দুকে 
যদি জগতে থাকিতে হয়, কল্পের পর কল্প যাহারা বিভ্তমান, তাহাদের 
বদি থাকিতেই হয়, তবে ভগবান কৃষ্ণের সেই ছুই মহামন্ত্ৰ দ্বার! নিকাব 
দেহে প্রা সঞ্চার করিতে হইবে । মবিগ্বাছিলে আবার বাচিয়া উঠ, অনু- 
নিনু অনুক্ষণ জপিতে থাক ॥-- 

ন জায়তে হিয়তে ব] কদাচিন্নীয়ং 

ভূত্ব৷ তবিত বা ন ভুয়ঃ 

অজো। নিত্যং শাস্বতৌঘং পুবাণো 

ন হস্যতে হন্যমানে শরীরে । 



















জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৪] আলোচনা । ৩ঃ 





এবং 

বাসাংসি জীৰ্ণানি ঘথ৷ বিহায় 

নবানি গৃয়াতি নরোইপরাণি। 

তথা শরীরাণি বিহায় জীর্ণা 

ন্তন্যানি সংযাঁতি নবানি দেহী ৷ 

নিশিপিন এই দুই মহামন্ত্রের সাধন। করিতে হইবে। যে ভাবে 
,তোষাদের পুর্বাপুরুষগণ সাধনা করিতেন, তপস্যা করিতেন, সেইভাবে 
তন্ময় হইয়া যাইতে হইবে, বাহজগৎ ভুলিয়। মন্ত্র জপিতে জপিতে 
দেহ, মন, প্রাণ মন্তরমর হইয়া উঠিবে। মন্ত্রের প্রভাব তখন মাংসে মাংসে 
অস্থিতে অস্থিতে, প্রতি ধমনীচ্গে রক্তের গ্যায় প্রবাহিত হইবে, তারপর 
সিদ্ধিলাত হইবে । সেই সিদ্ধি ফলে তোমার আত্মজ্গান জন্মিবে। তখন” 
বাঙ্গালীর__ভারতবাসীর হিন্দুর মুখস্থ কথা “ন.জায়তে প্রিয়তে ব| কদাচিৎ 
দুচগ্রভীতি হইবে; ভুমি মৰ্ম্মে, ম্দ্মে বুবিবে তোমার মৃত্যু নাই, তুমি 
অজর, তুমি অমর। সেই জানের ফলে দেহে যে অমিত বল, চিন্তে যে 
অদমনীয় উৎসাহ, প্রাণ, মন যে অনন্ত, কু তেজে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে, 
সেই আধ্যাত্মিক বল, উৎসাহ ও তেজের নিকট তুচ্ছ মানবশক্তি, কৌশল 
নিষ্ঠুরতা, পৈশাচিকতা, বন্ধরতা ফ,কারে উড়িয়া যাইবে তখন তোমার 
পারিবারিক মমতা. বাসনা, ভোগ”প্‌হাপূৰ্ণ সকাম মমতারূপ ক্ষুদ্র তটিনী 
সমগ্র সমাজের প্রতি মমতা, বাসনা, তোগবিলাস পরিশূন্য নিষ্কাম মমতা- 
কূপ সুবিশাল জলনিধিতে পরিণত হইবে; তখন মল মোহপাশ 
ছিন্ন করিয়া তুমি হাসিতে হাসিতে দেহ বিসর্জন করিতে পারিবে । 
*্ীগোরিন্দলাল দত্ত । 


স্বদেশ-হিত ব্ৰতে রমণী। 
( পূৰ্ব্বপ্ৰকাশিত্বরে পর ) 
কারণ প্রভু তাকে মধ্য লেন্টেন্ত ( Lent ) পুৰ্ব্বেই সাহার্য্য করবেন। 
ফান্দ সামাজ/ ডউফ্িনের নহে,_আমার প্রভু তার অধীশ্বর। কিন্ত 
প্রভুর ইচ্ছা বে, ডষ্টফিনই তার অধিপতি থাকেন এবং লেফ-টেলান্টে্ 


৬৮ আলোচন। । [ ১১শ বর ২য় সংখ্যা 








ম্যায় রাজা বক্ষা করেন। তার সমস্ত শক্ত থাক! স্বত্বেও তিনি রাজা 
হবেন এবং আমিই তার অভিষেক ত্রিয়) সম্পন্ন করবে 

বাদ্ধক্য দশায় উপনীত কৰ্ম্মনিপুণ কাণ্ডেন রবাট ডি বড়িকোট জেনীকে 
জিজ্ঞাস! করিবোন,”-“তোমার প্রভু কে?” 

জেনী, উত্তর করিলেন,--“শ্ব্গের অধিপতি ৷” 

এই উত্তর শুনিয়া জেনীকে উন্মাদগ্ৰন্থ বলিয়া কাণ্ডেনের ধারণা 
হইল। তাই তিনি তত্প্রতি বিদ্ধপবাণ বর্ষণ করিতে লাগিলেন এবং 
তদীয় সশস্ন অন্ুচর বুদ জেনীর প্রতি যে রূঢ় ব্যবহার করিতেছিল। 
তাহাতে ভক্ষেপই করিলেন না। অতঃপর কাণ্ডেন পাগলী বলিয়া 
তাকে ভাড়াইয়! দিয়া, তার মাতুলকে ৰলিলেন,--‘‘তুমি জেনীকে তার 
"বাপের নিকট নিয়ে গিয়ে আচ্ছ৷ ক'রে চাবকিয়ে দিও ৷” 

এইৎস্বতস্বেও জেনী নিক্নংসাহ বা, ভগ্ন, হৃদয়৷ হইলেন, না কারণ, 
তার প্রতি দৈবাদেশ হইয়াছে যে, এরূপ ঘটনা নিশ্চিতই সংঘটিত হইবে। 
একবার নয়, দুই দুইবার তিনি প্রহৃত| হইবেন কিন্তু তৃতীয় বারে 
তার কথায় কর্ণপাত করিতেই হইবে। 

ন * * ঙ্ + . 

যাহাহউক্‌ জনী ডর্মিতে প্রত্যৰৃত্! হইলেন । Vanconburs এ 
কাপ্তানের সহিত তীর সাক্ষাতের, সংবাদ অবিলম্বে জেলাময় রাষ্ট্র হইয়া 
পড়িল, অবশেষে সে কথা তার পিতার কর্ণেও পৌহুছিল। 

জেনীর পিতা এই ঘটনা অবণে ক্রুদ্ধ হইয়া তদীয় পুত্র কন্যাগণকে 
ৰপিলেন,--“যদি আমি আগে জান্তাম, এমনি ঘটবে, তবে তোমাদ্বিগকে 
বল্তাব ।--উহাকে ডুবিয়ে মারো !* যদি তোম! না পার, আমি নিজেই 
উহাকে ডুবিয়ে মাজবো।” এই ঘটনার পর হইতে তিনি জেনীর 
প্রতি প্রথর দৃষ্টি রাখিলেন এবং অচিরেই বিবাহ বন্ধনে শৃঙ্খলিত 
করিতে মনস্থ করিলেন। 

জেনীর পিতা টাউলের (£০ঘ1) একজনকে জামাতা স্থির করতঃ 
তাহাকে বলিলেন,--“আমার অনুরোধ, আমার ছ্যেষ্ঠা ওলয়াকে বিবাহ 
করুন ১-সে উপযুক্ত যৌতুক প্রাপ্ত হ'বে।” টাউলের গোকটী প্রহষ্টাস্তঃ 
করণে সন্মত হইলেন, কিন্ত জেলী নারাজ । 
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জেনীর পিতা তাহার উপর যাব্রপর নাই বিরক্ত হইলেন) টাউলের 
লোকা তাহাকে আদালতে হাজির করাইয়া,_ কেন বিবাহ করিতে সে 
অনিচ্ছুক, তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন এবং বিবাহে সন্মতি প্রদানের মিথ্যা, 
অভিযোগ তাহার বিরুদ্ধে উপস্থিত করিগেন। 

কিন্তু জেনী বিচারকের নিকট উপনীতা হইয়। প্রমাণ করিলেন যে 
তদ্ৰূপ কোনও প্রতিজ্ঞাই তিনি ভার,সহিত করেন নাই, কাজেই বরের 
মামলা নাকাচ হইল। 

মার্চ্ছার যেমন যুখিকের প্রতি একাগ লক্ষ্য করিয়া থাকে, জেনীর 
পিতাও তদ্ৰপ দিবারাত্রি জেনীর প্রতি নজর রাখিতে লগিলেন,--কিন্তু 
তার অনিষ্ট করিবার কোন অবসর ঘটিল না। খুষ্টমাস উৎসব আসিল এবং 
চলিয়া গেল, জেনী এখনও সীবন কাৰ্য্যে, চরকায় এবং মেষপালনে নিযুক্ত । 
তিনি নিজ মনে ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় নিজ কর্তব্য এবং পীড়িত ও দরিদ্রের সেবা 
গুশ্ৰষ| করিতে লাগিলেন। এবম্্রকারে জেনী সকলেরই প্ৰিয়পাত্ৰ হুইয়া 
উঠিলেন। 

কিন্তু এই সময়ের মধ্যে জেনী একবারও সেই দৈবরাণীর বিষয় বিস্মতা 
হন নাই। ফান্দে যাইবার জন্য এবং স্বগাঁয় আদেশ প্রতিপালন করিতে 
তিনি একমুহূর্তও অমনোযোগী নহেন। 





(৫), 
জেনীর গৃহ-পরিত্যাগ। 

পবিত্র কথায় ( বাইবেলে) লিখিত আছে,--“যে ব্যক্তি প্রিতামাতাকে 
আম! অপেক্ষা অধিক ভালবাসে, সে আমার কপার উপযুক্ত নহে।” 
তাহাতে ইহাও লিখিত আছে।--“ব্যক্তি বিশেষের শক্ত, তার পরিবারের 
সকলেরই বৈরী ৷” 

জেনী সম্বন্ধেও তাহাই হইল। যে বৎসর তাহাকে কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতে 
হইবে, সেই নব বর্ষের প্রথষে জেনী ছল করিগা গৃহ হইতে পলায়ন করিলেন 
তাহার মাতুলানী এক শিশুসহ পীড়িতা হওয়ায়, তাহাদের গুশ্রঘার নিমিত্ত 
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জেনী তথায় যাইতে আদিষ্টা হন। কিন্তু গৃহ হইতে বাহির হুইয়া তিনি 
মাতুলালয়ে না গিয়| ফান্দ সাম্ৰাজ্য রক্ষার নিমিত্ত যাত্রা করিলেন । 

জেনী বপিয়াছেন,_“ইহাতে আমার পাপ হয় নাই। এভাবে তাহা- 
ৰিগকে পরিত্যাগ করা ব্যতীত, অপর মস্ত কার্যেই আমি তাহাদের 
আজ্ঞানুবভিনী ছিলাম । যেহেতু ইহা ভগবানের ইচ্ছ। এবং ভাহারই আদেশ 
তদ্ধেতু ইহা অবশ্য পালনীয় । সত্যই যদি আমি রাদকন্য! হতাম, কিছ! 
আমার যদি শত পিতা বা শত মাতা থাকৃতো। তবুও আমি তাহাদিগকে 
এইভাবে পরিত্যাগ ক’র্তাষ ৷” ু 

দৈবাদেশের বশীভূত হইয়া এইরূপ করিতে হইলেও, জন্মভূমির নিকট 
হইতে,ঘাহার শান্তিময় ক্রোড়ে তিনি লালিত। পালিতা এবং যে পুণ্য- 
ভূমিতে তিনি আর ফিরিয়া আগিতে পারেন নাই,_সেই স্বর্ণাদপি গরীয়সী 
জন্মভূমির কাছে বিদায় গ্রহণ করিবার কালে, জেনীর চক্ষু অশ্ৰুভারাক্ৰান্ত 
এবং হুঃখে ও খেদে তাহার স্বর যজ হইয়! যায়। উর্মি ত্যাগকালে তিনি 
বলেন,-“বিদায় ! বিদায় 1! আমি ৬৯১০০7১0754 যাচ্ছি ৷” 

জেনী কাণ্ডেন রবাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দ্বিতীয়বার Vanconburs 
এ গমন করেন, সেবারেও তিনি বিতাড়িতা হন ৷ কিন্ত এবার তিনি গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন ন| ৷ পরমেশ্বরের কপায় কাণ্ডেনের মনোভাব পরি- 
বত্তিত হইতে পারে, এই আশায় তিনি সেই স্থানে তিন সপ্তাহ অবস্থান 
করেন। 

গৃহে থাকিবার সময় যেরূপ, এখানেও সেইরূপতাবে দ্ধেনী উপাসনায় 
এবং নানা শ্রমসাধ্য কার্য্যে সময়াতিবাহিত করিতে লাগিলেন। এবং যে 
ব্যক্তিই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আইসে, তিনি তাঁহার নিক্টেই 
স্বীয্ উদ্দেশ্য প্রকাশ করিয়| বলেন যে,_“ডউদীনেন সমীপে তাহার বাওয়া 
প্রয়োজন । যেহেতু তাহার প্রভূ--সেই স্থানাধিপতির ইহা ইচ্ছা, সেহেতু 
নিশ্চিতই তিনি ইহ সম্পন্ন করিবেন ৷” 

এমতে অল্প সময়ের মধ্যেই চতুদ্দিকে তাঁহার যশোশসোরত্ধ বিকীর্ণ হইয়া 
পঙ্ভিল। যাহার সহিত পরমেশ্বর কথা বলেন, সেই অলৌকিক কুমায়ীকে 
দেখিতে দুর দুরাস্তর হইতে অসংখ্য লোক আসিতে লাগিল? 

কির্গিব্স পর মেজ, (1820) হইতে জীন নাযক,এক সাহসী যোদ্ধা 
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আসিয়া জেনীকে বলিল,__“মহাশয়া! আপনি এখানে কি করেন ? 
আবাদের সম্ৰাট কি রাজ্য হ'তে বিতাড়িত হবেন? আমবা কি সকলে 
ইংরেজ হ'য়ে যাবো ?" 

জেনী উত্তর করিলেন,_-''আমি এখানে রাজপ্রাসাছদ এসেছি । আমাকে 
জাব্সসদনে নির্বিগ্রে পাঠিয়ে দিবার জন্য বা যাতে শামি নিরাপদে রাজার 
কাছে পৌীছিতে পারি, তার উপায় বিধান জন্য ব্রবাট ভি বডিকোট কে 
অমগরোধ করেছি। কিন্তু তিনি ‘নমাৰ প্রার্থনা গ্রাহা করেন* নাই। যাই 
হোক, মধ্য-লেন্টের (14110৩ ০f 1.০/৮) পূৰ্ব্বে আনি রাজার নিকট 
উপস্থিত হ'ব-ই | কারণ রাঙ্জাই হ'ন্‌, আর ডিউকই হ’ন, কিছ স্কট্‌লণ্ডের 
ব্ৰাজহুহিভাই হান বা আর কেহ হ’ন্‌ আমি ভিন এপৃথিবীতে অন্ত কেহই ফান্দ 
উদ্ধার ক’র্তে পারবে না। মশায়! আমি দরে থেকে আমার দুঃখিনী জননীর 
সহিত সুতা কাট্তে পার্তাম্‌, কিন্তু তা' আমার বিধিলিপি নয়। আমি 
অবগ্তই যা'ব এবং অবশ্যই ক’র্বে৷, কারণ আমার প্রভুর ইচ্ছা অপূর্ণ থাকতে 
পারে না।” 

কি * ক এ এ * 

মেট জের জীন বলিলেন,_-“কে আপনার প্রভু ?” 

এই কথা শুনিয়াই জেনীর মুখ যেন স্বগাঁ দূতের ন্যায় বিতাময় হইয়া 
উঠিল। তিনি আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করতঃ বলিলেন, ‘তিনি জগতের 
অধিপতি |” 

এতচ্ছবনে ও জ্েনীর আরুতি দেখিয়! ঘন তাহার হস্ত ধারণ করিয়া 
প্ৰতিজ্ঞা করিলেন যে, তিন্নি বাজার নিকট তাঁহাকে লইয়া যাইবেন। 

জীন জিজ্ঞাসা করিলেন”_-“কবে যাবেন?” 

জেনী বলিলেন, “শুভস্য শ্রং) কাল হাতে আজ ভাল, এবং পর্ব 
হ'তে কাল ভাল৷” 

মেট.জের জীনের আগমনের পর, কাণ্তেন রবাটের অধীনস্থ বাটা” 
ডি পোলেন্সি নামে এক যোদ্ধা এবং আরও বছুতর ব্যক্তি জেনীর নিকট 
আগমন করেন কারণ সাধায়ণ লোকে জেনীর কথা অতি অ.ছলাদের 
সহিত শ্রবণ করিত । 

দেশগুছ্ধ লোক জেনীর প্রতি আট হওয়ায় কাণ্ডেন রবাট” অবশেষে 
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বিচলিত হইলেন। কারণ তাহার আশঙ্কা হইয়াছিল যে, জেনী যাছুকরী 
হইবে এবং কোনও শয়তান কর্তৃক প্রেরিত হইয়া হেথায় উপস্থিত হইয়াছে। 

এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া কাপ্তেন এক পুরোহিত সমভিব্যাহারে যে 
গৃহে জেনী থাকিতেন, সেই চক্রাকারের গৃহে, ঘণ্টা, বাইবেল এবং আলোর 
সাহায্যে ছ্েন্টীতে আবিষ্ট দুষ্টগ্রহ বিতাড়িত করিবার অভিপ্ৰায়ে আবিভূতি 
হইলেন। 

জেনী পুরোহিতের সন্মুখে বিনীতভাবে হাটু গাড়িয়া বসিয়া তাঁহার 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন। তাহার কার্যকলাপ অবলোকন করিয়া 
পুরোহিতপ্রবর তাহার দেহে কোন ভুতপ্রেতের উপদ্রব বুঝিতে পারিলেন না। 

এই সময় লোরেনের পাপাচারী ডিউক (Duke ০f Lorrain) পীড়িত 
হন। তিনি এই স্বৰ্গীয় কুষারীর (8০115 01534) কথা অবণ করতঃ 
তাহাকে আনয়ন করিতে লোক প্রেরণ করেন। 

জেনী উপস্থিত হইলে ডিউক তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন যে, এই রোগ 
হইতে তিনি মুক্ত হইবেন কি না, এবং হইলে কতদিনে নিরাময় হইবেন, 
তাহা গণনা করিয়া বল। 

জেনী তৎপ্রতি সন্মান প্রদর্শন পূৰ্বক বলিলেন,_-“এ বিষয় আমি 
কিছুই অবগত নহি। তবে এইমাত্র জানি তুমি অতিশয় পাপাচারী! যে 
পর্য্যন্ত তুমি সমস্ত বছখেয়াল পরিত্যাগ না করিবে, এবং তোমার যে 
সতীলঙ্মী পত্নীকে তুমি অকারণে ত্যাগ করিয়াছ, তাহাকে পুর্ণগ্রহণ না 
করিবে, সে পর্য্যন্ত তুমি আরোগ্য হইবে না। এখন আমি রাজার নিকট 
অরলিচ্গ উদ্ধারার্থ এবং রিম, নগরে তাহার মস্তকে মুকুট পরাইতে গমন 
করিতেছি। যদি তুমি, তোমার পুত্র এবং সৈন্যদল ফ্যান্দে প্রেরণ কর, 
তবে আমি তোমার সুস্থ স্বাস্থ্যের অন্য প্রার্থনা ক'রুবো।” 

জেনী প্রস্থান করিলে ডিউক তাঁহার নিকট একটী অশ্ব এবং কিঞ্চিৎ অর্থ 
প্রেরণ করিয়!। ৮8707/075এ প্রত্যাবর্তন করেন, তথায় তাহার অস্ত্রশস্ত্র 
এবং শরীররক্ষকদল প্রস্তুত হইয়াছিল। 

জেনী পর্যটনকালে রমপীজনোচিত জহিষুঃতাকে নিতাস্ত উৎপীড়িত 
করেন। তিনি যে ভাবে পথ অতিক্রম ধরেন, তাহা স্ত্রীলোকের পক্ষে 
একান্ত অসস্ভব। কিন্তু তিনি দেশোদ্ধার কার্যে রত, অয লিগ অবরুদ্ধ 
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দশায় এবং ভবিষ্যতে ফরাসী সৈন্যের অদৃষ্টে আরও দুঃখ কষ্ট সঞ্চিত আছে-- 
জেনী তাহাও দেখিতে পাইলেন। এতৎ স্বত্বেও তিনি বিশ্বাস হারাইলেন না, 
তাহার উৎসাহ নিস্তেজ হইল না। কারণ তিনি জানেন যে, তিনি ভগ- 
বানের কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। 





(৬) 
ফ্ান্সের পথে অশ্বারোহণে। 


লেণ্ট উপস্থিত ; ফান্দের উপর ভগবানের আদেশ পুণমাত্ৰায গতিত 
ছইয়াছে। সমস্ত আশী বিছুণ্ড; কিন্তু দেই সরল গ্রাম্য বালিকার হৃদয় 
এখনও উৎসাহে পরিপূর্ণ । 

ইংরেজ কর্তৃক অর্লিন্স অবরুদ্ধ; কিন্তু শীতকাল বলিয়া গাহাদের 
থাদ্যাভাব উপস্থিত। পারিস হইতে একদল সৈন্য পরিবেষ্টিত হইয়া 
মৎস্যের চালান প্রেরিত হইল। এই রসদ হস্তগত করিতে না পারিলে 
অর লিম্সের অদৃষ্ট চিরতরে শৃঙ্খলিত হইবে 

যেদিন রসদের গাড়ী আক্ৰান্ত হইবে, সেইদিন জেনী তৃতীয়বার কাণ্ডেন 
ববাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া দেশের সমুহ বিপদের কথ! স্পষ্ট করিয়া 
বুঝাইয়| বলেন। তিনি বলিলেন,_“আ।পনি খুব বেশী বিলম্ব ক’রেছেন। 
আজ অৱ লিন্দের নিকটবন্তাঁ একস্থানে মহাস্থভব ডউফিন গুরুতর আঘাত 
প্রাপ্ত হয়েছেন। এখন যদি আমি অবিলব্বে তথায় ন| যাই, তাহা হইলে 
তাহার আরও বিপদ হইবে ।” 

কাণ্ডেন রবার্ট” জেনীর কথায় সম্মত হইয়া প্রস্থানের অনুমতি প্রদান 
করিলেন। কেবল বিদায় সময়ে বলিলেন,--“যা’ হবার তাই হবে।” 

১৪২৯ খৃষ্টাব্দের ১৩ই ফেব্রুয়ারি তারিখে জেনী ছয়জন অশ্বারোহী সহ 
Vanconburs হইতে ফ্ান্সের শক্রপুরিত রাজপথ দিয়া রাজাদ্বেষণে বি্াত 
হইলেন। নৃপতি তৎকালে লয়ার নদীতীরে সিনন্‌ নামক স্থানে আমোদ 
প্রমোদে ব্যস্ত ছিলেন। 

বিয়দ্দিবন পর কাণ্ডেন রবাট” শুনিতে গাইলেন, বেদিন জেনী তাহাকে 
আয়, লিক্দের নিকট ভবিষ্যৎ ততরক্কর শঙ্কট সঙ্ঘটিত হইবে বলিয়| জাপর্ন 


৪৪ আলোচুনা। [ ১১শ বৰ্ষ, হয় সংখ্যা 


করেন, ঠিক সেইদিনই ইংরেজ সৈন্য 7২০)072/তে ফরাসী সৈন্যের সহিত 
সমর ক্রীড়া আরদ্ভ করে, প্রবল বাত্যাতাড়িত হইয়া ক্ষুদ্ৰ তৃণখণ্ড যেমন 
শৃল্তগার্গে ঘুরিতে দুরিভে নিমেশে দূর দুরাস্তৰে উড়িয়া খায়, ফর!সী সৈন্তও 
তদ্রপ বিপক্ষের অপ্রতিহত বেগ সম্থ করিতে ন। পারিয়। দুলি ধুসরিত 
হইয়াছে। 

জেনীও এই ঘটনা শুনিলেন, কিন্তু চঞ্চল হইলেন লা। কারণ রাজ- 
সমীপবর্া হইতে পারিয়া তিনি কতকটা। সুস্থির ছিলেন। তিনি নিজের 
সথিগণকে বলিনেন,__“শক্ররা আমাদিগকে আক্রমণ করিলে আষি কিছু- 
মাত্ৰ তাঁত হব না, কারণ আমার পথ প্রশস্ত হয়েছে। শত্ৰুক্ষ আক্রমণ 
ক’রলে আমার এর পরষেশ্বর আমাকে ভট্টুফিনের নিকট চালিয়ে নিয়ে 
যাবেন। আমি যে তার কাঁধ্য সম্পাদনের জন্যই জনিয়াছি।” 

এখনও বহুদূর যাইতে হইবে, পথও বিপদসন্কুল। শীতের বারিধারায় 
চারিটী নদী ভৱিয়া টনমল করিতেছে । সর্ধত্রই ইংরেজ প্রহরী ; প্রহরী 
শৃন্ত ঘাট দেখিয়! তাহাদিগকে হাটয়! নদী পার হইতে হইবে। দেশের 
প্রায় ৪৫৭ মাইল বিপক্ষীয় সৈন্যদলে পরিপূর্ণ। এই শক্রপূর্ণ বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণের গুপ্ত পথ (দিয়া- স্থান বিশেষে একবারে কুপথ দিয়াই তাহাদিগকে 
দীর্ঘ পর্যটন করিতে হইবে। তাহার উপর দিবাভাগে এক্‌লা চলিবার 
যো নাই, রজনীযে!গে অশ্ব চালাইতে হইবে । 

জেনী অশ্বচাললায় অনভ্যন্ত হইলেও প্রথম প্রথম দিনে এগার ঘণ্টা 
করিয়া চলতেন ; কিন্তু তিনি কখনও অশকে তাড়না করেন নাই ৷ তিনি 
সঙ্গীগণকে বলিতেন,--“পথে যদি আমরা ধশ্বসদ্ন্ধীয় উপদেশ গুন্তে পেতেম। 
তবে বড়ই ভাল হ'তো 1” 

তাহারা পৰ্য্যটন সময় মধ্যে দুইবার গির্ডান যাইতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে কোনও বিঘ্ন উপস্থিত হয় নাই। তাহারা জিয়েন নামক 
স্থানে লয়ার নদী উত্তীর্ণ হইয়া সেন্ট ক্যাথারাইন, ভি ষায়ারবইতে তিনদল 
ধর্মগ্ুলীর উপদেশ শুনিতে যান। তৎপর জেনী নরপুত্তিকে বিৰিয়া 
পাঠান”_“আমি আপনার সহিত কথ বলার অন্থযতি প্রার্থনা করিতেছি । 
আমি আপনারই সাহাধ্যার্থে ১৫* ব্লগ পথ অতিক্ৰম করিয়া আসিয়াছি। 
আপনার মঙ্গলকর শুভজনক অনেক বিষয় আমার জানা আছে, এবং আমান 
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উদ্দেশ্যসিদ্ধির প্রথম অবস্থাতেই আপনার কাধ্য সম্পাদন করতঃ শুবদীয় 
অপরাপর অসুচর ও ভৃত্য হইতে প্রসিদ্ধি লাভ করিব” 

১৩ই ফেব্রুয়ারি তারিখে জেনী $৭7007075 পরিত্যাগ করিয়| ৬ই 
মার্ তারিখে পিনন্‌ নামক স্থানে উপনীত! হন। এই ২১ দিনবা বন্তি 
তিনি অশ্বপৃষ্ঠেই ছিলেন। এই সুদীর্ঘ পথ তাহাকে নিরাপদে অতিক্রান্ত 
হইতে দেখিয়া অনেকে অনুমান করেন যে, তাহার কাৰ্য্য সিদ্ধি পক্ষে 
ইহাও ভগবানের আশীর্বাদ । 





ক্রমশঃ । 
গীবজসুন্দর সায়্যাস। 


সূত্রের প্ৰতি৷ 

কোথা হ'তে উঠি’ চলেছ কোথায় 
কি মধুস্বপন ভোরে, 

রতন সম্ভার বহি’ সযতনে 
চলেছ পুঞ্জিতে কারে? 

অনন্তের তানে ঢালিছ কি মধু 
কি সাধন! মগ্র রয়েছ, 

কাহার উদ্দেশে ফিরি’ দেশে দেশে 

'_ লক্ষাহীন মত চলেছ ? 

বক্ষের উপর শোতে মনোহর 
চঞ্চল অচল বাশি__ 

বিহরিছে রঙ্গে কতই বিভঙ্গে 
নীলিম প্রতিমা নাশি’। 

তোমার তরঙ্গে, নাচে কত রঙ্গে 
গ্রহ তারা অগণিত, 

চন্দ্ৰ সুৰ্য্য হায়, কড়ু ভেঙ্গে যায়, 
কু হয় শত শত। 


হে দিন্ধু! 


RL 


আলোচনা। [ ১১শ বৰ্ষ, ২য় সংখ্যা 
HEE HE 








তব সম ধনী অহমিক। হীন 
কে আছে বারিধি বল? 
ক্ষুদ্ৰ নর হায়, জলবিহ্ব প্রায় 
(সদা) অহঙ্কারে বিচঞ্চল । 
(যবে) নীরব নিশীথে ঘোর অন্ধকারে 
পর ত্র ফেনমাল। 
মনে হয় যেন বিক্ুন্ধ হৃদয়ে (মানবের ) 
শোতে আশী।- পুষ্প-ডালী ৷ 
কি গভীর শোকে উথলিছ সদা 
কি ঘোর যাতনা ভরে? 
শুনিবে নী কেহ (তব) মরয কাহিনী 
সম দুঃখী নাই সংসারে। 
(হেথা ) কেহ কারে! তবে ভাবেন! ভাবেনা 
(সবে) স্বাৰ্থ চিন্তা রত বহে। 
সত পরিবার পিতা মাতা আর 
কেহ স্বার্থ ছাড়া নহে। 





+এ পাপ সংসারে অর্থ শুধু সার 


অর্থ প্রেম ভালবাসা, 
অর্থ নেহ ভক্তি আদর সন্মান 
অর্থই জীবের আশা। 
ফুরাইলে মগু চলে’ যায বধূ 
ফিরেও দেখেনা চাহি’ 
দেহ তালবাসা চকিতে ফুরীয় 
একা চলি যরু বাহি'। 
আত্মীয় স্বজন না রহে তখন 
মুছাতে নয়ন কেহ, 
আপনার শোক আপনি সম্বরি 
দুরে যাই ছাড়ি’ গেহ। 
(এই) স্বাৰ্থ চিন্তা রত বধির সংসার 
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তার রাজা চি নহে 

যাহার দুয়ার বাথিতের তরে 
সদাই উন্মুক্ত রহে। 

বচ্দুর হ'তে সঙ্গমের আশে 
আসে নদ নদী যবে, 

পদ্ধিল হলেও, (তাদের ) আকাচ্খা পুরা ৭ 
হৃদয়ে ধবিয়। মবে। 

তেমতি হে বিভু, তপ্ত হয়ে যবে 
বহিয়া আসিবে ধীরে 

(মম) এ ক্ষুদ্র তটিলী, মিশে যেন যায় 
তব করুণা-পাথারে। 

জীজ্যোতিঃপ্ৰসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ক্ষীর প্রশস্তী। 
সিরাজগঞ্জের ১ম মুন্সেফ শ্রদ্ধেয় বন্ধবর শ্রীযুক্ত জীতেন্দর প্রসাদ 
বন্দোপাধ্যায়, বি, এল, মহাশয়ের কুলকুশল| গৃহিণী লেখককে একদিন 
স্বহস্তে প্রস্তুত নানা থানসহ একথানি ক্ষীর সাচ উপহার দিয়াছিলেন, 
তাহাতে নিয়লিখিত শ্লোকটী অঙ্কিত ছিল, 
প্রসন| স্বখমুৎপাদি ক্ষীরমেতৎ কতাগুলিঃ 
অন্ধয়া বেদ বিদায় ত্রা্সণায় দদাম্যহম।” 
লেখক তদুত্তরে নিয়লিখিত কবিত! "ক্ষীর প্রশস্থ্ী” নাম দিয়া তাহার 
চরণে অর্পণ করিয়াছিলেন। 
মঙ্গলা চরণম্‌ 
ক্ষীর সার রস গোলকং গজা। 
চন্দ্ৰ পুলি সর পুরিয়। প্ৰিয়া 
লাল মোহন রসাল পান্তুয়া 
সম্ভবন্ধ মম জন্ম জন্মনি। ১ 


আলোচন।। [ ১১শ বর্ম, ২য় সংখ্যা 





টাকা 


ক্ষীর সার, ররসগে।ন, গজ, চন্তরপুলি, 

সুপ্রিয় সর পুরিয়া, রসে তর! পান্তুয়া 

বাল মোহনাদি ঘত। রসাল মিঠাইয়া 

জন্মজন্ম মোর ভাগে ঘটুক সেগুলি। 

অন্নপূর্ণা সম| যাঃ হি দক্ষাঃ পাক ক্রি বিধে 
ভোজয়নিতুঞ্চ আনন্দং মাদুশং ভোজন ব্রতম। ২ 
মহাশক্তযং সভূতানাং তাসাং পরাস্থুজেষ্টহন্‌, 
প্রাপতোইন্দি গুণৈ বন্ধে। ভণ্্যাবনত যন্তকঃ। ৩। যুন্বক্ম 
শয়পূর্ণাসয দক্ষ। পাক কার্দ্যে যেসব রমণী, 

মাদুণ ভোজন ব্ৰতে ভোজ্য দেন আনন্দ অন্তরে; 
মহাশক্তি অংশভূতা তাহাদের পদাদুজে আমি, 
প্রণমি সতত, গুণে বদ্ধ হয়ে ভক্তি নত শিরে। 


সদনক 
আধ্যে ভবৎ কমকরাগ্ষিত চাক্ল-পত্ৰম্‌ 
ক্ষীনং সুধামধুর্রসং ককুণাতিবিক্তমূ 
মেহপ্রসাদনতুলং রুতন্কতা ভক্ত্যা 
স্বত্তীতিবাচনপৰ্নঃ শিরসা নরামি ॥ > ॥ 


আপনার কম করাদ্ষিত, চারুপত্রলেখন ভূষিত 
সুধামধু রসে ভরা করুণাতিথিক্ত কর! 
শ্বেহময় প্ৰসাদ অতুল, 
লতি ক্ষীর কৃতকৃত্য ভক্তিরসে আৰ্ড চিত্ত 
স্বস্তিবলি কুতুহলে লইলাম শিবে তুলে 
স্বগাঁয় আশীষ সমতুল। 


যাচঞা যাতন্তবচরণয়োঃ প্ৰেষিত| যা ময়া, সা 
প্রত্যাবৃভাললিত হদিতা যন্দুদ। লন্দকামা 

কিং তৎ ত্বয্যাহৃত গুণগণায়াং পরং সাধুবুত্্যাম্‌ ? 
সস্তানানাং প্রণয়রচনা মাতরি স্তাদ মোখা॥ ২॥ 


হ্ৈষ্ঠ, ৯৩১৪] আলোচন্।। ৪৯ 


মাগে! তব গ্রীচরণে প্রেরিস্থ যে নিবেগনে 
হাসিমুখে এল সেযে লঙ্ধকাম হয়ে আনন্দিত; 
সাধুশীলা গুণবতী তব পক্ষে সেকি স্তুতি ? 
মাতৃপদে সন্তানের নিবেদন সফল সতত। 
কি মিদ মধিক মেবং ক্ষীরদানং ভবত্যাঃ 
অন্ুদিনমপি মহং দীনহানদ্বিজায়? 
বিতরসি সততং যব ক্ষীরধারচ্ছলেন 
নিখিলজনহিতার স্বোরসঃ নেহধারাষ্ ॥৩॥ 
দীন হীন দিজে মোরে করুণায় অকাতরে 
ক্ষীর দান বেণী কেথ| নয় আপনার ; 
মাতৃরূপে জীবহিতে সতত স্ববক্ষ হাতে 
দিতেছেন ক্ষীর ধার ছলে সেহধার । 
মাতস্তে কুশালাং কলানিণুণ তাং সংবীক্ষ্য শোভাময্নিব্‌ 
নানামোদ কখওমগুনবিধো চাতুর্যযযুগ্রাসনন্‌ 
দেহো মে পুলকানিতে| হৃদয়ত; গ্রগ্ন্দিনী নিশ্মলা 
ধারা ভক্তি ক্লতজ্রতোদ্যাতরসা চোৎদর্পতি হলাদিনী ॥ ৪ 
মাগো তব সুনিপুণ শোভাময় শিল্প গুণ 
নানাথাগ্পেয় পাক রচনা চাতুরী, 
হেৱে পুলকিত চিত্ত আনন্দেতে উদ্সিত 
ভি কৃতজ্ঞত| জাত রসের মাধুরী 
উন্নাসে হৃদয় হ'তে ছুটে ঝরবরী ৷ 
হৃত্তং রদালাস্তরগোলকং কিম্‌, 
ব্যাধ্যামি কামং রসনাভিরাময্‌, 
মাতত্তব স্বেহরসাইবিদ্ধম্‌ 
চেতোহথবা দিব্য মুদার সহম্‌ ॥ ৫ 
কি বেশী সুন্দর, এ মোর সংশয়, 
_ সাছু রসগোল্লা, প্রাণ মন হয়া, 
অথবা গো মাতঃ ন্নেহরসে ভরা 
দিব্য আপনা উদার হৃদয়?" 





আলোচন।। [ ১১শ বর্ষ, ২য় সংখ্য] 





অম্ব নাস্তি কিমপি প্ৰসাধনম্‌, 

যেন যুস্মদতুলা মুদারতাম্‌ 

যওয়ামি তযু বাক্য বৈভবঃ 

কাব্য শিল্প ৱচনাদিকৈ রহম্‌ ॥ ৬ 
মাগো আমি অতিদীন বাক্য ও বৈভব হীন 

নাহি মোর হেন অলঙ্কার, 
কাব্য শিল্প রচি যাহে *মণ্ডিব যা নবোৎসাহে 
অতুল ওদাব্য আপনার ৷ 
কিংবানেন প্রকটন বিধো বার্থ যছ্েন ভূয়ঃ 
নেহাদেবং ব্রজতু চ মনঃ পূর্ণকামং স্বকামম্‌, 

বদ্ধিং গচ্ছহনিশ মিহতে সৌখাযমৈশ্বধ্যমেবম্‌। 
সংৰৃদ্ধিং যাত্্ুদিনমিয়ং তে প্রসন্া সদিচ্ছা ॥ ৭ ॥ 
‘অধব| সে প্রকটনে বৃথা চেষ্টা, কেন মিছে আর? 
হেন স্নেহে সা মন কামনার লভুক সফল ; 
বৃদ্ধি হোক দিন দিন সৌভাগ্য সম্পদ আপনার ; 
প্রসন্ন সদিচ্ছা হেন আজীবন থাকুক অটল । 
শুণজ্ঞানবিহীনেন শ্ৰীষছ্বনাথশগ্মণা 
ভবৎগুণকথা হৃত্রযবলঘ্য প্রচেষ্টিতা ॥ ৮ 
লপ্ডভিঃ কুস্থমৈৰ্মাল! ক্ষীর ্রশত্তিসংজ্ভিতা 
এয! তবৎপদাজেষু কৃতজ্ঞেন সমর্পিতা ॥ ৯ যুগ্রকষ্‌ 
জ্ঞান হীন ওণহীন যহুনাথ শৰ্ম্ম৷ নাম যার 
ভবদীয় গুণর্ূপ সুত্রে করি গাধিয়া অৰ্পিলা 
সাতটা কুমে “ক্ষীর প্ৰশস্তি” নামিক| এই মালা 
স্কতজ্ঞ হৃদয়ে মাতঃ চরণ-পঙ্কদে আপনার ৷৷ 


জীবহুনাথ চক্রবৰ্তা ৷ 


বস৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯১৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯১৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯, 


“ 





HE EEEEEEEEECEEECEEOEEEELEEEEEECCL 664 FEEL ৫ ৫৫৬৫৯, 


স৩৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯১৯৯৯৯৯১৯৯১৯৯৯১৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯১৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৪৪৩৪। 


যুক্ত অশ্বিনাকুম।র দত্ত! 
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ced 


(বরিশালের ধর্শাবীর ) 

শ্রীযুক্ত অশ্বিনী কুমার দত্ত। 
জনমিলে প্রাণখানি প্রেষে পূৰ্ণ করি' 
সাধিতে সকল কর্ম সে 'চরণ স্বরি’। 
শিখাইছ সরলত| সকলেরে ডাকি’ 
সত্যের অভয় যূর্যি হৃদয়েতে বাধি'। 
আপনারে অন্তরালে রাখি, দীনবেশে_ 
নিষ্কাম পরার্থে করি’ আসত্ম-নিবেদন, 
পাপের কলিমা মাখ| এ পঞ্চিল দেশে 
পুণ্যালোকে উত্তাসিছ সকলের মন। 
যাহারা তোমায় হায় - চিনিল না আছো 
তাহাদের প্রতি তুমি নহ তো বিমুখ; - 
সবারে বাসিয়া ভালো আনন্দে বিরাজ, 
তুচ্ছ করি হীন হিংসা, দ্বণ্য স্বার্য-সুথ। 
সংসারে রহিয়া তুমি নহ আত্ম-হারা 
পবিত্ৰ, উজ্জ্বল ওগো গগণের তারা! 


জীনেবকুমার বায় চৌধুৰী । 
বিরহ। 
গবিত্ৰ প্রণয় তীৰ্ধে লভিয়| বিশ্রাম, 
্বগা় অদিরাময় আনন্দ হিললোলে, 


ভাগিয়াছি ক'টি দিন, স্ুথে অবিরাষ, 
স্বগরযয়ী-প্রাণতার নীরব কল্পোলে | 





* কৰি কর্ডুক কিকিৎ গরিবন্িত ও পরিবন্ধিতরপে “প্রভাতী” কাৰ্য হইতে 
ত 
সম্পাদক । 


৫২ 


আলোচন।। [ ১১শ ব্‌, ২য় সংখা 





বাসস্তি-মিলন-বায়ু মলয় যেছুর, 
অহীত-বিদগ্ষ-গ্রাণে ঢালি’ শাস্তি রাশি, 
দিছিল অতৃপ্ত প্রাণে তৃপ্তি সুষধুর, 
বাজায়ে উদ্ভাগময়ী কল্পনার বাণী! 


কি আনন্দ_+কি -অনৃত - কি সুধা সংযোগ,-- 
মৰ্ম্মে মৰ্ম্মে মিলনের কি নব উত্ভীসঃ 
বিনিময়ে অপার্থিব সুধা-উপভোগ, 

অঙ্গে অঙ্গে কি তরঙ্গ যৌবন-বিলাস! 

আছি এ প্রবাস ক্ষেত্রে - বিরহ বাসৱে, 

বিরহ, সে স্মুখ-স্বপ্ন তাগিলি কেনবে? 


প্রীঅটলবিহারী দাস৷ 


স্রোত-মুখে। 
জনম লতিয়| নদী পর্বত কন্দরে।-- 
“অনত্তের সহবাসে পরম বিকাশ” 
ভাবি মনে,- ধায় সদা নিজ-শক্তি বশে 
অনন্ত সাগর কোলে মিশিবে বলিয়া ৷ 
বৃক্ষচাত, শক্তিহীন, বিশু কুসুম 
পবন-বিপাকে হায় পড়ি নদ্বী-জলে-- 
(পূর্ব-দন্মার্ষিত বুঝি বহু ভাগ্য গুণে, ) 
স্সনস্ত সাগরে ক'রে আত্ম-বিদর্জন ! 
হবে নাকি একদিন হায়ন্বে যে দিনে, 
(বিফল বাসনা মোর-আশার ছলনা !) 
জীতি-হীন, ভক্তি-হীন হৃদয় আমার 
মিশি কোন মহাত্মান মধুময় প্রাণে-- 
প্রভাতে সায়াছে কিংবা নিশীৰে জাগিয়া 


টজার্ঠ, ১৩১৪] আঁলোচন।। ৫৩ 





বিহঙ্গম গায় যার আরতির গান, 
যে অনন্তের পুণ্যময় পৃত্ত-পদ তলে 
জীতি-ভরে পুষ্প-রাজি ঝ'রে পড়ে হায়, 
সে অনন্ত পথপানে যাইবে ভাগিয়া 
লতিবারে জীবনের শ্রেষ্ঠপর্রি মতি । 


প্ৰবোধ চন্দ্ৰ শেঠ। 


রাজার কর্তবা। 


দেশে সকল সময়েই বাঁজ। ছিল, এখনও আছে--তবিয্যতেও থাকিবে । 
সত্য, ত্ৰেতা, দ্বাপর, এইরূপেই চলিয়া আসিয়াছে, কণিদুগেও চলিতেছে, 
চলিবেও চিরকাল। সিংহাসন কথন শূন্য পড়িয়া থাকে ন।। রুপি 
বল, জাপান বল, চীন বল, আর এই এসিয়াই বগ, বাজ্য কথন রাঙ্গা 
শূন্য হয় নাই, একজন না একজন সকল সময়েই সিংহাসনে অধিষ্টিত 
আছেন। ইহার ব্যতিক্রম হয় না। তবে সিংহাসনে বসিলেই যে রাজা 
হওয়া হইল, প্রজারঞ্জন করা হইল--তাহ! নহে, প্রজারপ্রক রাজ। যে সে 
হইতে পারে না। রাজকীয় যাবতীয় গুণে বিভুষিত না হইলে, রাজার 
যাবতীয় অমান্থধিকগুণ সমূহে সমলঙ্কৃত ন| হইলে তাহাকে খ্রাজ|” পদ 
বাচ্য করিতে পারা যায় না। একজন দনস্থাও নিকষ বাহুবলে সিংহাসন 
অধিকার করিতে পারে কিন্তু তাহা হইলেই সে যথাৰ্থ প্রকৃতিরঞ্জক রাঙ্গা 
হইল ন! ? মহাকবি কালীদসে রপুবংশে বলিয়াছেন__"রাজা প্রতি রননাৎ ৷’? 
মন্কসংহিতা৷ প্রভৃতি হিন্দুর আইন পুস্তকে রাজার কর্তব্য বিষয়ে ভুরি তুরি 
প্রমাণ পাওয়। যায়। আভিধানিক রণজ, ধাতু অন্‌ প্রত্যয় করিয়া রাজন্‌ পদ 
নিষ্পন্ন হইয়াছে। যে রাজা প্রজ্াকে রঞ্জন করিতে পারে না, প্রজার অভাব 
অভিযোগ বুঝিতে পারে না, পুক্রনির্বিশেষে প্রজা পালন করিতে জানে 
না, সে এই পরম পবিত্র, সর্বশ্রেষ্ঠ রাজোপাধি লাত করিবার উপযুক্ত 


ত 








+ প্রজারমক রালায কর্তব্য বিষয়ে .কিকিৎ আলোচন] করাই এই প্রবন্ধের প্রধান 
উৎদদন্য । 
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নহে। সিংহাপনাসীন হইলেও হয় তিনি নগণ্য, ন| হয় প্রজাপীড়ক ৷ "ৱরাজ্৷” 
আধ্য| লাহ করা বড় কম সৌতাগ্যের কথ! নহে। সমগ্র প্রজাবর্শের ভাগ্য 
বিধাতা যিনি হইবেন তিনি ত নব্রাকারে দেবতা । বহুজন্মার্জ্জিত পুণ্য 
সঞ্চয় না থাকিলে এ সৌভাগ্য কাহার ভাগ্যে ঘটয়| থাকে ? 

পুর্বে হিন্দুদিখেরও রাদত্ব ছিল। প্রঙ্গারঞ্জন, প্রঙ্গাপালন বিষয়ে 
তাহারা যেরূপ পরাকাষ্টা দেখাইয়া গিয়াছেন, জগতে বোধ হয় আর 
কোনও জাতির মধ্যে রাজাগণ সেরূপ প্রজাপালন করিতে পারিবেন ন|। 
আদিতে পৃথ্রই রাজ! আখ্যা ছিল; যে সে রাজা এসংজ্ঞা লাভ করিতে 
পারিত ন৷ “পুথোরেবাদে রাজা ইতি সংজ্ঞা আসীৎ্।” তাহার পর 
মহারাজা যুধিষ্ঠির, মহারাজ। বলী, নল রাজা, মহারাজ হরিশ্চন্স কত 
নাম করিব, ইহাদের ন্যায় প্রজাবংসল রাজা জগতের কোনও দেশে কুত্র/পি 
জন্ম গ্রহণ করে নাই। প্রজাবর্গের সুখের জন্য ভগবান রামচন্দ্র সীতার 
ন্যায় পতিব্রতা সহ্ধর্দিণীকে পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । ' [মহারাজ 
পরীক্ষিত প্রজার সুখের জন্য কি মহৎ্*কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়|ছিলেন-- 
শিক্ষিত পাঠকমাত্ৰেই তাহ। অবগত আছেন--এ সকল বহু পূর্বের কথা । হিন্দু 
ন! করুন_-অনেকে ইহা কবির কল্পনা বলিয়া মনে করিতে পারেন। 
কিন্ত এই ইংরাজ রাজত্বের পূর্বেও আমাদের হিন্দুরাজগণ গ্রজাপালন 
বিষয়ে যে সকল কীৰ্ত্তি কলাপ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা কয়জন রাঞ্জার 
আছে। বর্ধমানের প্রাতঃস্মরণীয় মহারাজা, নদীয়ার ধর্মপ্রাণ আদৰ্শ মহা- 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্ৰ প্ৰজারঞ্জন বিষয়ে যে সকল মহামুতবত। ও উদ্দারতা দেখাইয়া 
গিয়াছেন ; অধুন| কোনও দেশের সম্ৰাটগণ কি সে প্রজাবাত্সল্য দেখাইতে 
পারিয়াছেন? প্রজার সুখ সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হউক, গুজা ধৰ্ম্মপথগামী হইয়া 
রাজ্যের শ্রীবৃত্বি করুন-_ইহাই তাহাদের প্রাণপণ চেষ্টা ছিল। তাহারা 
ছদ্মবেশে গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণ করিয়া গুপ্তভাবে প্রজাবর্গের মনোভাব 
অবগত হইতেন॥ প্রজাগণ অধৰ্ম্ম করিতেছে কি ধৰ্ম্মভাবে অনুপ্রাণিত 
হইতেছে, সে বিষয়ে তাঁহাদের তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। রাজায় প্রায় সন্তাব 
থাকিলে যে রাজ্য চিনস্থারী হয়, তাহা তাহারা বুঝিতেন । প্রজার সুখ দুঃখ, 
অভাব অভিযোগের বিষয় রাজার কর্ণগোচর করিতে হইলে, এখনকার 
মত আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সর্বস্বান্ত হইবার পদ্ধতি প্রচলিত 
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ছিল লা, প্রন্ধাগণ সশরীরে রাজসমাপে উপনীত হইয়| আত্ম 
করিতেন, রাজা স্বয়ং বা বিশ্বস্ত মন্ত্রী দারা তাহার কর্তব্য নির্ধারণ করিতেন । 
আমাদের রাঙ্জাগণের গ্রজাশাসন প্রণালী এইবূপই প্রচলিত ছিল। তার 
পর মুসলমান বাজতেন্র কথ|--এ বাত আমরা কম সুখে ছিলাম নাঃ 
ইংরাজি ইতিহাস বেতার! খাহাই বযুন--আমর| নুসলমানরাজ্জত্রে বে বেশ 
থে ছিলাম তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই; ব্ভমান সময়ের সলায় 
মুসলমানরাজত্বে আমাদিগকে অমের জন্য হাহাকার করিতে হইভ ন।। 
দেশের মাটিতে চাষ করিয়। দেশে।২পন্ন বন্ন৷ দিতে লক্| নিবারণ করিয়! পরষ 
সুখে কাল কাটাইতাম ॥ দেশের টাক| দেশেই থাকিত, মুসলমান রাজাগণ 
আমাদের দেশেরই রাঞ্জ। ছিলেন বশিয়। কোনও ড্রব্যই স্থানান্তরে যাইতে 
পাইত না, কাজেই আমাদিগকে অন্নাভাবে এরূপ হাহাকার, অর্থাভাবে এরূপ 
মন্মপীড়ায় প্ৰপীড়িত হইতে হুইত ন৷ ৷ পরন্ত এখনকার অপেক্ষা তখন খরচও 
কম হিল। দুই একজন স্ুবেদাৱের কথা ছাড়ির। দিন। দিল্লীর 
সিংহাসনে হুমাধুন, বাবর, আকবর সাহ প্রভৃতি সম্ৰাটগণের অধিষ্ঠান 
সময়ে প্রজানুরঞ্জন তাহাদের একমাত্র কর্তব্য কম্ম ছিল। এই অন্য এখনও 
আমরা কথায় কথায় বলিয়া থাকি “দিল্লীশ্বরো বা জগদীশখরো। বা" মসলেম- 
গণের বাজ সময়ে এমন অনেক নরগতিগণকে দেখিতে পাওর। যায়, য।হার। 
প্রজানুরঞজনে জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন। আর যাহার| ভোগ 
বিলাপী, স্বার্থপর ছিলেন তাহার। গ্রঙ্গারঞ্জনে অনাস্থাবান হইলেও দেশের 
রাজা, ভারতব্ তাহাদের মাতৃতুমি ইহার প্রতি তাহাদের মায়ামমতা সমধিক 
ছিল, তাই তখন আমাদের সুখ ছিল, সচ্ছন্দ ছিল, শাস্তি ছিল। আমর! 
দেশে থাকিয়। সুখে কাল কাটাইতে পারিয়াছিলাম। হিন্দু রাঁজার প্রজাবাৎসল্য 
সকল রাজার আদৰ্শ মুসলমানগণের প্র্াবাৎসন্গা যে নিন্দনীয় ছিল--তাহা 
নহে, অনেকাংশেই প্রঙ্গাবর্গের অনুকুল ছিল। তাহাদের মধ্যে মন্দ রাজা যে 
ছিল ন|--এযন নহে। কয়েকজন ব্যতীত মুনলমান রাজত্বের অনেক 
নৃপতিই অমাস্থবিক রাঙ্ন্ধীয় গুণে বিভুষিত ছিগেন। তবে আমরা 
তাহাদের চরিত্র চিত্রে যে অতি-রঞ্সিত-বহু-কলঙ্ক-কাপিষা দেখিতে পাই, তাহা 
বোধ হয় শ্রতিহাসিকগণের অতি রঞ্জনের দোষ । সে মুসলমান রাজত্বও 
এখন শেষ হইয়াছে । আমর! এখন ইংরাজ রাজত্বের অধীনে বাস করিতেছি, 
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বিদেশীয় ইংরাজ এখন আমাদের সমাট, দণ্ডমুণ্ডের কর্তা। ইংরাজ ভারতের 
অধিবাসী নহেন, বাণিজ্য বপ্যদেশে আসিয়! সৌভাগ্যক্ৰমে রাজা হইয়াছেন, 
রাজাধিরাজ সম্রাট হইয়া ভারত রাজ্য শাসন করিতেছেল। বণিকবেণী ইংরাজ- 
গণের এ দেশের প্রতি তাদুশ মায়া মমতা নাই, কারণ ইহ! তাহাদের স্বদেশ 
নহে, আমরা তাহাদের স্বজাতি নহি, তাই আমাদের প্রতি, এই দেশের প্রতি 
তাহাদের লক্ষ্য নাই। পরিবর্তনীল জগতে চিরদিন কখন সমান যায় না,কখন 
রাজ! কথন ভিখারী _ইহাই নিয়ন্তার নিয়ম । এই জন্য ইংরাজ বণিকগণ 
ঘত পারেন এ দেশের উপাদেয় ডব্যসপ্তার স্বদেশে নীত করিতেছেন, বিনি- 
ময়ে অকিঞ্চিৎকর দ্রবাদি লইয়| আসিতেছেন, ইহাতে রাজার বিন্দুমাত্র 
লক্ষ্য নাই । ইংরাঙ্জ আমাদের যে ভাবের রাঙ্গা; তাহাতে খাত্যার্থ মূলক 
কোনও ভাবই নাই--অৰ্থাৎ প্রঙ্গারত্ন, অপত্যনিনিশেষে প্রজাপালন 
তাহাদের উদ্দেঠ নহে। ইংরাজ আমাদের প্রঙ্গাঘৎপল রাজ। নহেন, তাহারা 
ব্যবপায়ী-রাজ! অৰ্গাৎ ব্যবসা করাই তাহাদের প্রত উদেশ্য ; সকল প্রকার 
থ্যবসার ফাদ পাতিয়া ভারতবাসীর সর্বস্ব গ্রহণ করিব। ভারতবাসীর তাহাতে 
ইষ্ট ফি অনিষ্ট হইল, তাহা দেখিবার আবশ্যক নাই। তাহার! স্থবে 
থাকিল, কি দুঃখে থাকিল, খাগ্াভাবে মরিল কি ঝাচিল, তাহা, দেখিব 
না, প্রজারঞ্জন করিব না, ব্যবসাদাত্রী-ভাব পূর্ণ মাত্রায় রাখিব, অথচ ফাকি 
দিয় পরম পৰিত রাজোপাধীও উপভোগ করিব। ইহাদের উদ্দেশ্য “ডুডও 
খাব টামাকও খাব” কিন্তু তাহা কি হইতে পারে? পরম পবিত্র 
ধণ্ার্থমূলক দেবোপম রাজা উপাধীর সহিত ব্যবসায়ী ভাবরূপ তাঅকুট 
সেবন নিতান্তই গডাচড়ের আবদারের মত বলিয়া বোধ হয়, শ্যাম 
ও রাখিব কূলও রাধিব-_এইরূপ দুই দিক রাখিতে গেলে, কোনও 
ঘিকই রাখা হইবে না__পরস্ত উভয় দিকই নষ্ট হইবে। রাজ্য শাসন 
করিতে হইলে বাজবুদ্ধি ও মহত্ব থাক! চাই। ব্যবসায়ী বুদ্ধি থাকিলে 
কি রাঙ্গা শাসন, প্রজাপালন, প্রজার সুখে দুঃখে, বিপদে আপদে পিতার 
ন্যায় কর্তব্য পালন করিতে পারা যায়, দয়াংদাক্ষিণ্যাদ্িওখসম্পন্ন ধৰ্ম্ম- 
পরায়ণ রাজাই রাজোর অলঙ্কার। যে রাজা প্রজাবগের সহিত সতত 
সন্তাবে থাকিতে পারেন, তাহার রাজত্ব ততই চিরস্থায়ী হইয়া থাকে । সকল 
দ্বেশেয় লকল রাজনীতির মূলে এই অমোত সত্যই বন্ধমূল রহিয়াছে । কিন্তু 
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হে ইংরাজ! তোমার বাজনীতি ভিন্ন প্রকারের--ঘাহ| সকলের সত্য, 
[তোমার নিকট তাহা অসত্য বলিয়া প্রমাণিত হইবে। রাজা তুমি রাজ- 
বুদ্ধি অনুসারে অগে প্রজাবর্গের শান্তি বিধান কর, তাহারা জুখী হইলেই ত 
[তোমার সুখ, নতুবী তোমার স্থুখ কোথায়? পুত্র অশান্ত হইলে পিতাৰ 
[যেমন কোন স্ুথই থাকে না, প্রকৃতিপুঞ্জ উচ্ছ খল হইলে তদ্রপ 
বাজারও মনের শান্তি থাকে না | ইংৰাজ! তুমি সমগ্র ভারতের রাজা, 
ত্যেতিশ কোটী প্রঙ্জার দণ্ডযুণের কর্ড, তোমাত নিরীহ র|জভক্ত, রাজা- 
মুগত এক্প অসংখ্য প্রজ। পৃথিবীর আর কোনও রাজার নাই। পুর্ব 
জনের পুষ্জ পূঞ্জ পূণ্য বনে তুমি এই দেব-বাঞ্ছিত পিংহাসনের রাজা হইয়া, 
অসীম প্র্গশক্তে সম্পন্ন হইয়াও এই শক্তিকে হেলায় অবহেলা করিতেছ। 
নতুবা তোমার বাজো গোলযোগ হইবার কি কোনও কারণ আছে, যাহার এক 
কোটা শিক্ষিত অনুগত প্র সে বাজ। তা’ বিশ্ব } যদি তুমি বথার্থ প্র্া- 
বৎসল রাজ! হইতে, আমাদের সুখের জন্য যদি তোমার জয় কাদিত; 
তাহা হইলে আমারাও তোমাকে দেবহার আন ভক্তি করিতাম, কিন্ত 
রাজ।! তোমার সে বাংসন্য কই? তুমি তোমার বাজশক্তির দোহাই 
ছাড়িয়া দিয়া, তোমার ম্যাকসীম্‌ গান, তোমার হাইলেগুর, সৈন্য, তোমার 
গোপালুরা বারুদ, তোমার লৌহক্ষারাগারের কথ| ছাড়িয্ন দিয়া, একবার 
প্রজাবৎসন রাজার মত তোমার ভারত রাদ্হের আবাল বৃদ্ধ বণিতাকে 
তাহাদের প্রাণের কথা জিদ্ঞাপ। কর দেখি-তোমার করেকসী পোষা 
পুত্ৰ ব্যতীত সকলেই বলিবে_“ইংররান্্ রাজত্রে আন্ন সুখ নাই” 
তোমর দেশীয় বণিকগণ কত দিকে কত প্রকারে আমাদের সর্বা্ লইয়া 
“ধাইতেছ ; কিন্তু তাহার পরিবর্ডে প্রজাবর্ণের সুখের গন্য কি রহ 
দিতেছ তাহা আমাদের দ্রব্যের সহিত তুলনায় অতি তুচ্ছ; ইহাতেও যদি 
তোমরা প্রজারন্রক-লাজ। বিয়া স্পর্ধা ক্র ; প্রজার তক্তি চা করিতে 
চেষ্টা কর, তাহ! কি ধৃষ্টতা নহে? রাজা নরাকাঁরে দেবতা, রাজ্যের ঈশ্বর ; 
রাজসিংহাসনে বসিয়া সেই ঈশহ্ব সেই রাজশক্তির বিকাঁশডাব দেখাইতে 
না পারিলে সে রাজা রাজাই নছে। রাজ] হইয়া কেবল অহঙ্কারযত্ত থাকিলে 
চলিবে না; প্র্জারপ্রতি পুলের ন্যায় ব্যবহার কর! প্রত্যেক এজ্জাবত্ৰল 
বাজার কর্তব্য, তবে সে রাজা প্রজার নিকট রাজভক্তির দাবী করিতে 
৮ 
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পারে, নতুবা প্রজ| নানাপ্রকাঁরে উত্সন্ন যাইতেছে, তাহা দেখিবে না 
অথচ রাজতক্তির দাবী করিবে ইহা কি ন্যায় সঙ্গত? প্রজ্জাব্র স্নাজারই 
নিকট স্থুখ ছুঃখু নিবেদন করিবে রাজা তাহার প্রতিকার করিবেন ইহাই 
রাজার কর্থব্য। আমাদের ছুঃখের মাত্রা পূর্ণ হইয়াছে তথাপি রাজার নিকট 
আবেদন নিবেদন করিয়া! কোন ফল হইয়াছে কি? এই জন্য বলিতে 
হয়--রাজ!! তোমার কার্য্যগুণেই তারতবাসী প্রজাবুন্দ তোমার প্রতি 
অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছে । 

বঙ্গ ব্যবচ্ছেদের কথ! ছাড়িয়া দাও ৷ আমরা এই যে স্বদেশী আন্দোলন 
করিতেছি । আমাদের নিজের উন্নতির জন্য চেষ্টা করিতেছি। তুমি 
রাজা হইয়া, প্রজার স্থধ-পৌভাগ্য-বিধান-কর্ডা হইয়া কেন তাহাতে 
হন্তারক হইতেছ? এত দিন আমন বুঝিতে পারি নাই এখন আমরা 
বুবিয়াঁহি যে দেশীয় দ্রব্যের আদর ন! করিলে, বিগ।লিতার মাত্ৰ৷ একটু 
দা কমাইলে, আর আমাদের ধাড়াইবার উপায় নাই। আমরা এই 
লক্ষ্মীর ভাণ্ডার ভারতে থাকিয়া প্রতিবৎসর দুর্ভিক্ষে, নিদারুণ অয়কষ্টে 
মারা যাইতেছি। আজ আমাদের দেশে প্রতিমণ চাউলের মূল্য ৭৮৬৯ 
টাক| ৷ যাহার ২৫২ টাকা আয়, ৪৫টী পোষা লইয়া সংসার যাত্ৰ| নিৰ্ব্বাহ 
করিতে হয়, তাহার কিরূপ ছুদ্শ। হইয়াছে - একব্যর ভাব দেখি। তুমি ত 
দেশের রাজা, প্র যদি অন্নাভাবে মার] যায়, তবে তাহার জন্য দ্বায়ী কে? 
তোমাকে রাজা বলিয়া, পিতা বলিয়া মানিতে পারিতাম, বদি তুমি এই দারুণ 
বিপদের লময়ে প্রঞ্জার সুখের জন্য, তাহাদের প্রাণ ধারণের জন্য, কোনও 
ব্যবস্থা করিতে, তাহা হইলে বুঝিতাম তুমি যথাৰ্থ প্ৰজাপানন করিতেছ ; 
কিন্তু কই তাহার কি কোনও বন্দোবস্ত করিয়াছ? বরং অনেকানেক 
স্থানে এই ভীবণ সময়ে প্রগ্ধার উপর এত অতিরিক্ত কর ভার চাপা- 
ইয়াছ যে তাহার! জর জর যত্ন মর। মহুসংহিতায় রাজার কর ধারণ সম্বন্ধে 
কিরূপ লিখিত হইয়াছে, দেখুন_ = 

শ্যথা ফলেন যুজ্যেতে রাজ! কর্তা চ কৰ্ম্মণাষ । 
তথা বেক্ষ্যয গে রাষ্রে কল্পয়েৎ সততং করান।” সন? 

আর তুমি যেরূপ করিতেছ তাহাতে কি ইংরাজ ! তুমি প্রজার নিকট 

হইতে বিশুদ্ধ রাজতক্তির আশা করিতে পার? স্বদেশী আন্দোলনে হয়ত 
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তোমার বাবলা সামান্য মাত্ৰ ক্ষতি হইয়াছে, অমনি তুষি অহ শৰ্ম্ম হইয়া 
যাহাতে স্বদেশী আন্দোলন বন্ধ হইয়া যায় প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিতেছ, 
ইহাতে কি ভারতবাসী প্রজ্জাবগ ভক্তি-গদগদ-চিত্তে তোমার চরণ প্রান্তে 
পতিত হুইবে; না তোমাকে এ্রজারঞ্জক রাজ! বলিষা, প্রভু বলিয়া পূজা 
করিবে + 

প্রাজার পাপে রাজ্য নষ্ট” আমাদের হিন্দুর রাজনীতি ইহাই স্পষ্টাক্ষরে 
ঘোষণা করিতেছে, আমাদের পূরাপাঁদিতেও ইহার জাজ্জ্বল্যমান বহু প্রমাণ 
রহিয়াছে! আজ তোমার রাজতে চারিদিকেই যে অশান্তির অনল প্রজ্বলিত” 
ইহার মৃলীহৃত কারণ ধরিতে গেলে কি তোমারই বাজশক্তি নহে ? অতিরিক্ত 
ব্যবসাদারী বুদ্ধি যে এই সকল অমনঙ্গলের কারণ তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। প্লেগ, বসন্ত, সুক্ষ, হ্যালেরিয়ায় দেশ উচ্ছন্ন যাইতেছে। 
তাহার উপর নানা প্রকার করভারে প্রজাবর্গ হাহাকার করিতেছে 
ইহার প্রতি কি তোমর! কিছুমাত্র কর্ণপাত করিয়াছ? তোমার রাজত্বে 
নিৱন্ু তিথারীরও নিস্তার নাই, তাহাকেও তোমাক কর প্রদান কৃরিতে হয়, 
এক্লপ কিন্তু আর কোনও বাজয়েই ছিল না, তোমার রাঙ্গনীতির ইহাই 
নুতনত্ব। 

হিন্দুর রাজত সময়ে রাজনীতি কুশল, পরম. ধাৰ্ম্মিক, দয়াবতার রাজাগণ 
দুর্ভিক্ষ সময়ে প্রজাবর্গের রাজস্ব গ্রহণ করিতেন ন1) প্রজাবর্গের মধ্যে 
সর্ববাদী সম্মত অশাস্তি হইলে রাজ! স্বযুং তাহাদিগকে ভাকাইয়া, তাহাদের 
আবেদন নিবেদন শ্রবণ করিয়!, তাহার যথার্থ প্রতিবিধান: করিতেন; 
যাহাতে প্রক্কাবর্গ আর কোনন্ধপ অভাব অনুভব না করে, তাহার প্রতি 
কুপাণ্্‌ষ্টি করিতেন। কই রা|! আমর! ত প্রতি পদে তোমার নিকট 
আবেদন__নিবেদন করিয়াছি, কিন্তু তাহার কি কোনও প্রকাৰ প্রতিবিধান 
করিয়াছ । তোমার আইন, তোমার আদালত সবস্তই আছে; বিনা 
অর্ধে তথায় প্রবেশের" অধিকার নাই; অথবা কোনও প্রকারে প্রবেশ 
করিলে ঠিক বিচারও হয় না, যাহার অর্থ আছে, তাহারই জয়-জয়কার 
দরিদ্রের সমস্ত পণ্ড। হিন্দু রাজনীতি কিন্তু তাহা নহে তাহারা বলে-- 
প্ছূর্বলন্ত বলং রাজা” । 

এখন দেখা যাইতেছে গে স্বদেশী আন্দোলন আবস্ত হইয়া! অবধি তোমাৰ 
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এবং তোমার প্রজাবর্গের মধ্যে যেন কেমন একট! বিসদুশ ব্যবধান আসিয়া 
পড়িয়াছে। তুমি মনে করিতেহ দেশী আ'ন্দোলনটাকে আর বিস্তৃতি 
লাভ করিতে দিবে না, তাহ! হইলে তোমার বাবসার সমৃহ ক্ষতি হইবে, 
এজাবর্থও .মনে কক্সিতেছে আর আমরা এীলোভনে ভুপিয়া আম্মহারা হইব 
ন! ৷ এই জন্যই রাজায় প্র্ধায় যনোমালিন্য- এবং ইহাই উভয়ের মধ্যে 
ব্যবধান বূপে ঈাড়াইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে তুমি আমাদের বাজ৷, যদি 
রাজবুদ্ধি দ্বারা ইহার প্রতিকার করিতে চেষ্টা কর তাহা হইলে ইহা 
একেবারে দমন না হইলেও একটা সামগ্তস্ত ভাবে টাড়াইতে পাঁরে। 
তোমাদের রাজহ কাড়ির। লইবে, নিজে রাজা হইবে ইহা তারতবাসীর 
ইচ্ছ। নহে, কিন্ত তোমরা বেরূপ ভাব দেখাহতেছ যেন তোমাদের রাজ্য 
যায় খায় হইয়াছে। রাৱনভ্তির সহিত প্রসাশক্তি কখন সমকক্ষ হইতে গীরে 
না- তাহা আমরা জানি, কিন্তু তাই বলিয়া বৃথা পদদলিত হইতেও কেহ 
ইচ্ছ। করে না, বিষহীন সর্প সদাই নশুশির কিন্তু বার বার তাহার উপর 
প্রহার করিলে সে প্রহারককে কি দংশ/ইতে চেষ্টা করে না! বাজ! 
আমাদের আর কি আছে, সবই ত তোমরা! লইয়াছ আমারা ত এক প্রকার 
বিষহীন হইয়াছি? তাহার উপর আরও কত সহা করিব? তুমি রাজা আমাদের 
সর্বপ্রকার দওযুণ্ডের কর্তা যাহা মনে কর তাহাই করিতে পার, কিন্তু রাজা! 
ইহাও মনে করিও যে.হো 







মার উপরও একজন র!জ1 আছেন যার কটাক্ষে 
শত শত রাজার বা্রহ একেবারে ধ্বংশ হইয়া যাইতে পারে। সেই রাজার 
প্রতি চাহিয়া তোমার কর্তব্য প্রতিপালন করিলে কখনই তোমাদের পতন 
হইবে না; কিন্তু হেরাজন্! তাহা কি তুমি করিবে? এই যে সেদিন 
লাল| লী্গপত্বায় ও অজিংসিংহ নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত হইল, তাহার কোন 
কারণ দর্শাইলে না, কোন বিচার আচার করিলে না, মনের কথা. মনে 
রাখিয়া- তাহাদের সৰ্দনাশ করিলে, ইহাই কি গ্রজাবৎসল রাজার কর্তব্য ? 
তোমরা হয় ত বলিবে তাহারা রাজবিদ্ৰোহের সুচন৷ করিয়াছিল বলিয়া 
তাহাদের প্রতি এই গুৰুতম দণ্ড বিধান করিয়াছি। .কিস্ত হে ইংরাজ রাজ! 
বিবেচনা কর দেখি প্রজাগণ রাসবিদ্বোহের হুচন| করে কেন” যে রাজত্বে 
রাজায় প্রজার সন্তাব ধাকে, রাজ! প্রজার সুখৈখ্ৰ্ব্যোর প্রতি লক্ষ্য রাখেন 
সে রাজত্বে প্রজা রাজার বিপক্ষাচরণ করিবে কেন? হিন্দু রাজাকে 
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ভগবানের অবতার বলিয়া জানে নিতান্তই যৰ্ম্ম৷হত না হইলে, তাবারা 
কখনই বাজার বিরুদ্ধে দণ্ডায়যান হইয়া পাপ সঞ্চয় করিবে না। কুরু 
ও পাগুব উভয় পক্ষীয় সৈন্যগণই পরম ধান্মিক যুধিষ্ঠিরের জয় খোষণ| করিয়া 
প্রাতঃরুখান সময়ে বলিত “জযোস্ত পাড় প্ুজাণাং যেষাং পক্ষে জনাৰ্দন 
যতে| ধৰ্ম্মে সতোইঙ্জয়'”। বান! বল দেখি, কেন স্বপক্ষ বিপক্ষ উভয় 
দলের সৈন্যগণই ধর্মরাজু যুধিটিরের্র জয় ঘোষণা করিত! যুধিঠির আত্ম- 
নিৰ্ধ্যাতন সহ করিয়ও এজাহপজন করিতেন বলিয়াই ত তাহার মহন, 
তাহার গুণ গান, তাঁহার মঙ্গলকামন| সকলেই করিত। আর যদি যুধিটির 
ছুর্যোধনের মত অধান্সিক প্রদধাপীড়ক হইতেন--তাহ! হইলে স্বপক্ষ 
প্রজারাও তাহা বিরুদ্ধে অন্ত ধারণ করিত, যাহাতে তাহার সর্ধনাশ হয় 
প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিত। এই জন্য বলিতে হয় রাজা ধান্মিক 
হইলে গ্রঙ্গার তাহার প্রতি পুত্ৰবৎ স্নেহ থাকিলে প্রঙ্গ। কখন উচ্ছ,্মল 
হইতে পারে না; বাজার বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারে না, প্রজা হইতে 
বাজার কোনও প্রকার ভীতিসঞ্চারও হইতে পারে না। অজ সুখে 
থাকিলে সে যে চিরকালই বাজামুগত থাকিবে ইহাতে আর বিচিত্র 
কি? ইংরাজ! ভোষরা এই বিশাল ভারত রাজ্যের সমাট, আজ 
প্রায় দুইশত বৎসর এই বাজ শান করিয়া আসিতেছে । তোমরা? 
ধন্য, বেন্ত, ভ্রতার্মন্।| . শিক্ষিত এবং সুদভ্য ভারতের একছত্রধারী 
রাজা কিন্তু তোমাদের মধ্যে কি এমন সামান্য বিবেচক কোনও যন্ত্ৰই 
“নাই, যাহার মন্ত্ৰণা বলে ভারতের এই অশান্তি নিবারিত হয়! সামান্য 
বুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তিত বুঝিতে পাৱে যে যখন সমগ্র প্রজামণ্ডনী আর্ডস্বরে 
চিৎকার করিতেছে, তখন তাহাদিগকে দেহ-কোমল- স্বরে আহ্বান করিয়া 
তাহাদের কাতর ক্ৰন্দনে কর্ণপাত করা উচিত, পিতার ন্যায় তাহাদের 
সকল দুঃখ দুর করিয়া রাজ্যে শান্তি স্থাপন করা একান্ত কৰ্ত্ব্য। 
নতুবা রাজ্য ত ছারখারে বাইবে। অহমিকার বশবর্তী হইয়া দোদ্দগ্ড রাজশক্তি 
প্রভাবে হীনবল প্রজাশক্তিকে নিষ্পেষিত করিবে ইহ।ই যদি তোমাদের মন্ত্রীর 
মন্ত্ৰণা হয এবং ইহাই যদি তোমার মনোগত ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহ 
হইলে তোমাদের রাজত্বের আর শ্রের লাই ইহা নিশ্চয়ই অধঃপাতে 
য্যাইবে ৷ 
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এক্ষণে হে ইংরাজ ! তোমার রাজ্রশক্তি ধৰ্ম্ম-পৰরীক্ষারু কেন্ত্ন্থলে রণ্ডায়- 
যান, এ সময় তুমি কর্তব্য পথ ভ্ৰষ্ট হইলে - যথাৰ্থ প্রজারলক রাজার কর্তব্য 
কৰ্ম্ম প্রতিপালন করিতে না পারিলে তোমার রাঞ্জত্বে প্রজাগণের আর 
মঙ্গলের আশা নাই । হে রাজ্ন্‌ ! যদি এই সময় প্রজাগণকে সেহের চক্ষে 
দেখ, রাজ পুরুদ গণের অত্যাচার প্রশমিত কর, নির্বাসিত স্থইটী বাক্লিকে 
স্বদেশে আনিয়া তাহাদের আত্মীয় স্বজনের আনন্দ ঝর্দন করিতে পার, তাহা 
হইলেই বুবিব,তোমর! যথার্থ প্রজাবংসল রাজা নামের যোগ্য, ত্রিলোকের 
একষার অধীশ্বর পরম পিতা! ভগবানের আশীর্বাদ তোমাদের উপর চির 
অগুগ থাকিবে) তোমাদের রাজ পুনরায় শান্তিময় হইবে। 





সম্পাদক । 





বড় দিনের চুটি। 

বড়দিনের ছুটিতে অনেকেই দেশ ভ্রমণে বাহির হয়েন, ভ্রযনে সুবিধা 
ও আছে।- প্রথমতঃ এ সময়ে রেলওয়ে কোম্পানী 05725855197 টিকিট 
বিলি করিয়া থাকেন সুতরাং ভাড়ার কিছু সুবিধা হয়, দ্বিতীয়তঃ শীতকাল 
ভ্রমণে সহজে ক্লান্তি বোধ হয় না, শীতের সরঞ্ম প্রচুর সঙ্গে থাকিলেই 
হইল। 

আমার বন্ধুবর্গের মধ্যে কেহ লক্ষণ চলিলেন, কেহ কলিকাতায় কংগ্রেস 
দেখিতে চলিলেন, কেহ বা "অসার খলু সংসারে সার শ্বগুর মন্দিরম্‌” 
চলিলেন। যোটের উপর সকলেই নিজ নিজ সুবিধা মত পথ দেখিতে 
লাগিলেন। আঁমি ভাবিণাম-যাই কোথা, বাস্তবিক যাইবার কি আর 
জাগ! নাই। একবার ভাবিলায় কংগ্রেস দেখিয়া আসি, কলিকাতায় 
কংগ্রেম সুবর্ণ সুযোগ, ,তার উপর সরক্কার বাহাদুর পৃষ্টপোষক,'প্রদর্ণ বী 
যতদুর বিরাট হইতে হয় হইবে। ইহা ছাড়া এলপাইন রেগ আছে, 
থারসটনের ম্যাঞ্জিক আছে, হারসষ্টোনের সারকাপ আছে আরও কত কি 
আছে । কিন্তু থাকিলে কি হয় আদত জিনিসের়ই অভাব । রূপটাদ কই 
পাদ ব্যতীত কিছুই হইবার যো লাই, সুতরাং কেস দেখিবার আশায় 
বুলাঞ্জলি দিতে হইল। সহর ভ্ৰষণে যাইব? য্বেলওয়ে কোম্পানীর দক্ষিণা 
দিয়া, প্যাসেন্গারের লালা অপমান সহ করিয়া এক কামরায় কুসড়া 


ন্যৈষ্ঠ, ১৩১৪ ] আলোচনা। ৬৬ 


বোধাই হইত্মা ০7055907 টিকিটে ঘাওপ্রা ঘে কি সুখের--তাহা ভুক্ত- 
ভোগী মাত্রেই অবগত আছেন। তবে যাই কোথা_জঙ্গলে? সঙগদয় 
পাঠক ও সহৃদয় পাঠিকে মনে করিবেন না আমি বাণপ্রস্থের কথা বলি- 
তেছি, সে সময় আমার আজও হয় নাই, অন্ততঃ আমার ইহাই ধারণা । 

চিড়িয়াখানায় পিঞ্জৱাবন্ধ হিংজ জন্তু দেখিয়াছি, জঙ্গলে তাহারা কিরূপে 
নির্ভয়ে বিচরণ করে- লৈ দৃষ্ট দেখিতে বড়ই ইচ্ছা হইল. আমর! তিন 
চারিটি বন্ধুতে মিলিয়| জঙ্গল ব্রশণই স্থির করিলাম । একটা সুবিধা ও 
জুটিয়া গেল, আমাদের দাহেব শিকারে ঘাইবেন--যিজাপুর হইতে ২৫ 
মাইল দূরে তাহার তাবু পড়িতেছে, ধাকিবার একটা আচ! হইল। 

২২শে ডিসেম্বর বেল) একটার সময় ২খানি এক্ষ। করিয়া আমরা 
জঙ্গল ভ্ৰমৰে বাহির হইলাম। আমাদের একা মির্জাপুর মরিহান রাস্তা 
ধরিয়া বরারুর পূর্বমুখে চলিতে লাগিল। ক্রমে সহরের সীমানা অতিক্রম 
করিয়। মাঠের মধ্যে পড়িলায। ছুই ধারে হরিছর্ণ ক্ষেত্রাবলী, দুরে 
বিন্ধ্য গিরিব শৈলমাপ। শোভ| পাইতেছে। কিছু কম পাঁচ মাইল পথ 
রারকাচ্চা গ্রামে একা হইতে নামিলাম। এইখানে কিছু জলযোগ করিয়া 
অর্ধ্টা। পরে পুনরায় এষ্কা ছাড়া হইল। = একাগয় ২৪২৫ মাইল পথ 
যাওয়া যে কি স্মুখের্ন তাহা. যিনি কখনও একায় চড়িয়াছেন তিনি জীবনে 
ভুলিতে পারিবেন না।- এই অদভুত যান প্রথমে একজন লোকের জন্ত 
ব্যবহৃত হইত বলিয়া ইহাকে এক! বলা হইত, অধুনা ইহার উন্নতি 
হইয়াছে তিন জন লোকের অন্ত ইহা ব্যবহৃত হইয়া থাকে কিন্তু নামের 
কোনও পরিবর্তন হয় নাই। 

"ছয় মাইল পথ আসিয়া বারকাচ্চাপাশের নিকট আমাদের একা 
হইতে মাষিতে হইল। এইখানে পাহাড়ে উঠিতে হইবে। পাকা রাস্তা 
আছে--কোনরুঁপে ঠেলাঠেলি করিয়া, এক! পাহাড়ের উপর তোলা হইল 
উঠিয়া দেখি-- পথ সমতলক্ষেত্র । ছুই তিন মাইল দুরের উচ্চ পাহাড় বেশ 
স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । এই পাহাড়ের উপর দিয়া পাক! রাস্তা ধরিয়া 
আমাদের একা চলিতে লাগিল। পাহাড়ের তলদেশে প্ৰস্তম়ফলকে 
বারফাঙ্চা-পাশ খোদিত দেখিয়া "থাইবান-পাশ্ব বা বোলন-গাশের ফত 
না হইলেও" একটা ছোট খাট , পাহাড়ের অধ্যহিত লঙ্বীর্ণ সান্তা দিয়া 





হইবে -এইরূপ ভাবিয়াছিলাম। 
- রাখা হইয়াছিল, তাহা যিনি এই প্রস্তরফলক ( 
নই বলিতে পারেন। 
সাত মাইলের নিকট পথিপার্থে একট প্রস্তর ধাধান কূপ নেৰয় 
পাহাড়ের উপর মার্ড-তাপ-তাপিত পথিকের পিপাসা" নিবারণার্থ ফোন; 
ইহা নিশ্বাণ করাইয়াছিলেন_জ।নিতে* কৌতুহল হইয়াছিল । 
মাইল পথ অতিক্ৰম করিয়া তক্লযাঞ্জি শোভিত সুন্দর পাস্তা ঞ্কু 
| শঙ্ত শ্যামল ক্ষেত্রাবলী বড়ই চিত্তাকৰ্ষক নয় মাইলের নিকট কোটযনা - 
[ নাখক ক্ষুদ পরী, ইহার পরই বারকাচ্চা ক্যাম্প । দানাপুর, বেনারস এরভুতি 
৷, সৈস্ত নিবাস হইতে প্রতিবংসর শীতকালে সৈন্য সকল-চাদখারির জন্তু এই 
শানে সমবেত হইয়া থাকে। দশ মাইল হইতে জঙ্গল আতস্ত। রাস্তার 
কই ধারে কেবল বন্ত কুল ও বাশের বন। চৌন্দ মাইকের নিকট 
“কুন্বিইনার’ নামক প্রস্তর বাধান কৃপ। প্কুন্বি বংশীয় কোন মহান 
এই কূপ তব্পার্খে পথিকের আশ্য্স্থল ছুই তিনট দীলান নিৰ্ম্মাণ 
করাইয়। অক্ষয় কীর্ধি সঞ্চয় করিয়াছিরেন। এমন দিন ছিল-_যখন 
বানী জলহীন দেশে জলাশয়, পৰিপাশ্বে অতিবিশাল| নির্বাণ নৰ 
| খই, আর আজকাল পূৰ্বপুৰুষের অক্ষয়ক্ষীৰততি গুলি সংশ্কারাভাবে ধ্বংশ. 
| উন কলার বাৰু তাড়িতালোকে অটালিক| শোভিত, কৰ্তে ব্যস্ত। 
আমর। সত্য। 
এই কূপের নিকট কিছুক্ষণ অপেক্ষ! করিয়। পুনরায় এক| ছাড়া 
স্ব এক মাইল আপিয়াছি, এমন সময় রাস্তার উপর একটি 
মনে যে কি হর্যের উদয় হইয়াছিল -তাহা ভাষায় 
ইয়ার পূর্বে এক সঙ্গে ৩*॥৪-টি হরিণ দেখিয়াছি কিন্তু 
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মহারাজা সুধ্যকান্ত আচার্য্য । 


আলোচন! ১১শ বৰ্ষ, ওয় সংখ্যা, আমা, ১৩১৪ 


পিশনারীর মন্দির । 


—()— 

জব্বপপুধ্ব লহুয় হইতে ছুই তিন ক্রোশ দুরে, সাতপুয়া পর্বতমাঙ্গার 
পাখ দিয়া যে পথ বরাবর তৃগুক্ষেত্র বা ভেড়াথাটে গিয়া পৌছিয়াছে, 
এই পথের ধারেই "পেশনারীর্ল" মন্দির বা দেউল। যাহারা বীরগঞ্জ 
ষ্টেসন হইতে নামিয়া নৰ্ম্মদা প্রপাত দেখিতে গিয়াছেন, তাহাব1ও বোধ 
হয়__ পর্বতের সমুদ্চশিখবুযালায় উপর শ্বেত প্রস্তর নিশ্বিত একটী মন্দির 
দেখিয়াছেন। ইহাই পিশ নারীর মন্দির বা দেউল। 

এই পিশ নারীর মন্দির বা দেউলের সহিত একটী অপূৰ্ক্স কিনবদস্তীর 
ক্লংশধ আছে। সেটুকু আমি জব্বলপুর অধিষাসকালে স্থানীয় ভদ্রলোকের 
মুখে শুনিয়াছিলাম। কথাটা কতদুর সত্যের উপর স্থাপিত, তাহার 
বিচারের আমাদের কোন প্ৰয়োজন কলাই । অনেক কিছদস্ীর প্রহেলিকাযয় 
'আবরণের মধ্য হইতে সতোর আবরণ খসাইতে গেলে__তাহান্স আর 
সে শ্ৰ-সৌন্দধ্য মধুরত্ব থাকে না। 

পিশনারীর মন্দির আজ্জকাল একটা অতি ক্ষুদ মন্দিরে পরিণত হইয়াছে। 
ভাইার কোন অংশ খসিয়| পড়িতেছে, কোন অংশের উপর গাছ পালা 
গঞ্জাইতেছে, কোথাও বা পরবঙ্গকুলের সুখময় বিরাম ক্ষেত্রে পরিণত 
হইয়াছে । পর্বতের সর্বোচ্চ চুড়ায় অবস্থিত বলিয়া--এ ছুরহ ছুরাবগষ্য 
স্থানে ঝষ্ঠ রিয়া কেহ উঠিতে চায় না। পাহাড়ের উপর পাহাড়, তার 
উপক্ন বড় খড় গাছ পাপা-লতাগুন্স। নীচে হইতে দেখিলে বোধ হয় 
শীষ প্রণাধা যেন আত একটু হইলেই নীলিম-গগণের শভ্রকান্তি মে 
ঙলিকে চুঁইয়া ফেলিবে। 

| ভৈহাখাটোর যাত্রীদের সুবিধাৰ্থে গতৰ্ণমেণ্ট সরকারী বাঁয়ে পাহাড়ের মধ্য 

| অকটী রত রাজপথ নিৰ্ম্মাণ করিয়া ৱিঘ়াছেন। প্রথমত: একটা 
সমতল কুমির উপর দিয়া এই যলাপ্ডাটী চলিয়া গিয়া বরাবর দক্ষিণ দিকে 


৬ 


৫৮ আলোচনা। [ ১১শ বর্ষ, ওয় সংখা 


দিছে, এই বাকের যুখ হইতেই চড়াই ওংজাই আরগ। 

‘হইক্ে বুঝিতে পারা য়ায়--যে পথটা ক্রমোচ্চ ও ক্রমনিয় অবস্থার উপত্যকা 
মধ্যগামী । 

যেখানে পিশ সাত্রীর মন্দির--এক দরিপ্রা রমলীর শ্মতিচিহ্ন বুকে ধর্িয়া 
জল বড় ধঞ্চা প্রভৃতির আক্রমণ সহা করিয়া আজও অটলভাবে 
তাহার কীর্তি ক্রোষণী করিতেছে-_সেই স্থান হইতে পাহাড়ের উপত্যকার 
মধ্য দিয়া প্রায় এক মাইলের উপর পথ অতিবাহিত করিলে প্রাতঃম্মরণীয় 
ক্লাজী কুলেশ্বরী বাণী ছূর্গীবতীর গড়মগুলের বিস্তৃত বাঞ্জপ্রাসাদের তণাব- 
শেষ দেখিতে পাওয়া যায়। তায়! কালধৰ্ম্মে তাহার কিছুই নাই-- 
ক্রমশঃ সব ভালিয়। চুয়িয়া পড়িতেছে_ মেরামতের অভাবে সেই মহা- 
যহিময়ী রাজ্জী একান্ত রক্ষিত! স্মতিচিহ ক্রমশঃ বিশ্বতির গর্তে যমমান 
হইতেছে। 
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রাণী ছুর্গাবতীর গড়মঙল রাজধানী বিস্ব্য পৰ্ব্বতমালার উপর প্রতি- 
স্থাপিত ছিল। এৎন সেই অসংখ্য জনপুর্ণ-সৌধমণ্ডি-কোলাহল সংস্কুদ্ধ 
গড়মণ্ডলের অস্তিত্ব "গড়া? নামক এক ক্ষদ্র গণ্ড গ্রামেই পর্য্যবসিত। 
এই গড়া গ্রামে কয়েক ঘর জমিদার ( জিযুদার ৷ ও তত্ববায় কুলের বাস 
আমর!--জ্িম্দার ১ বা জমিদারকুলের কিছু পরিচয় প্রদান করিব। 
জমিদার বলিলে_কেহ যেন বাঙ্গলার ধনশালী ঘৃত-ছৃর্ব-বিলাস-ব্যসন- 
পরিপুষ্ট জমীদার-স্মতি কল্পনার চক্ষে না আনিয়া ফেলেন। এই সকল 
জমিদারের অবস্থা অতি সামান্য । কয়েকথানি মৃৎ্কুটার _বা যাহার অবস্থা 
খুব ভাল-_তাহার পক্ষে ছুই একটী বড় বড় মাঠ কোঠাই যথেষ্ট । 

একাওয়াল| ধীরে ধীরে চলিতেছে । আমরা দেখিলাম পথেশ্ব ধারে 
কয্টেকধানি কুটার। বোধ হয় ২৫।৩* ঘর লোকের বাস সেই গ্রাহে। 
একখানি বাটীর লন্ম,খের একটু উত্মক্ত ক্ষেত্রে এক খাটিয়ার উপর উপবিষ্ট 
একজন হিন্দুস্থানী । তাহার মুখে গড়গড়ার লম্বা নল। আয় তার চারি 
পাশে--কতকগুলি লোক-স্থিরভাবে উপবিষ্ট। হুইজন হোক ইহাদের 
একজন যুবক ও অপর জন যুবতী-“সঙ্গ,খে জোড় হাতে দঙাত্বমান। অহ্ভবে 
বুঝিলাৰ কোন একটা কিছুর বিচার হইতেছে। 
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আমরা যে অনুমান করিয়াছিলাম--তাহা সম্পূর্ণ অমুলক নহে। সত্য 
সত্যই একটা মামলার বিচার হইতেছে । একটা লোক সেই সময়ে পথ 
দিয়া ধাইতেছিল _তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিয়। জানিলাম-ঘিনি থাটি- 
যার উপর বসিয়া নল লাগাইয়া! তামাক্‌ খাইতেছেন_-তিনিই “দিমৃদার'' 1 
আর সেই পুকুষটী একটি কুলকাষিনীকে কুলের বাহির করিমাছিল-_তক্জন্ট 
তাহার স্বামীর আরজ অনুসারে আজ সে জমিদারের নিকট অপরাধী বেশে 
দওায়মান। এই অপরাধ প্রমাণ হইলে লোকটী দৈহিক ও সামানিক শাস্তি 
পাইবে। 

দৈহিক শান্তি--ন|ক মোল|, কান মৌলা, সময়ে সময়ে বেত্রাণাত--ধোড় 
করে সকলের নিকট মার্জন। ভিক্ষা আর ভরিদারেন ইচ্ছামত দশ বিশ 
টাকা জরিমানা । আর সামাজিক শান্তি, হক! নাপিত বক্ষ, সমাঙ্ছে চলা- 
ফের! বন্ধ।প্রায়শ্চিত স্বরূপ মস্তক মুগুন ও ভোজ প্রদান। জমিদারের 
বিচার প্রায়ই চুড়ান্ত বিচার বলিয়া গণ্য হয়। কেহ এই বিচারের অব- 
মাননা করিয়া আদালতে গেলে_ তাহার ঘর আলাইয়া বা অন্যবিধ অত্য!- 
চারে তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করা হয়। 


* * * নি 





কল * 

যে পাহাড়ের উপর পিশলান্ী মন্দির, আমরা তাহার তলদেশে উপস্থিত 
হইলাম। একাওয়াপ! একার ঘোড়াকে স্বাধীনতা প্রদান করিল। ঘোঁড়াটা 
লাফাইতে লাফাইতে উপত্যকার বক্ষজাত-_দীর্ধঘাকার নধর তৃণক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিল। 

পর্বতের উপরে উঠিবার কোন নিনিষ্ট পথ নাই। তবে কষ্ট করিয়া 
উঠিতে হইবে। যদি উঠিতে উঠিতে কোনরূপে পদগ্থলন হয়--তাহা- 
হইলেই লর্কনাশ । একবারে নীচের গভীর খাদে জীবলীলার অবসান। 
এন্ধাওয়ালা বলিল--আরও এক ক্রোশ গেলে এই মন্দিরে উঠিবার পথ 
গাওয়া যায়। কিন্তু আমর! তাহাতে স্বীকৃত হইলাম না। 

একটু চেষ্টায় একজন লোকের যাতায়াতের উপদুক্ত ক্ষুত্ৰ পথ বাহির 
হইল। কিন্তু পথ্চী মধ্যে লতাণ্ল্রাদির হারা আবদ্ধ । আমর! এই 
পধই ধরিলাম। এক একজন করিয়া সেই ক্ষুদ্ৰ পথ ধরিয়া উপরে উঠিতে 
লাগিলাম। প্রাঙ্চ এক কোয়াটার কাল পথ চন্ৰিবায় পদ্ম গ্ৰ বহিয়া 
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ঘর দর করিয়া ঘাম ছুটিতে লাগিল । আমর! মনে যনে ভাবিলাস- প্রকৃতির 
নিবেধ, জ্বমান্ঞ করিয়া অতি অবিবেচনার কাৰ্য্য করিয়াছি 

যাহা হুউক্‌--কথন বিশ্রাম, কথন উৰ্দ্ধাবৱরোহন, কখন উপত্যক1 মধ্য” 
বাহী নিবর্রিনীর জলধারা পান--কথন ছায়ায় বৃক্ষতলে শন্পন__এইন্প 
ক্রিয়া একঘন্টার উপর পরিশ্রমের পর আমরা সেই পিশ নারী মন্দিরের 
প্রথম সিঁড়ির নিকষ্ট উপস্থিত হইলাম । 

সেই স্থানের চিত্ত-বিযোহন প্রাকৃতিক দৃশ্য বর্ণনা করিতে পারি 
এমন শক্তি আমাত্র নাই। উপরে আনস্তব্যাপী-দিকদিগত্তে-প্রসারিত- 
মেঘশূন্ত নীলাকাশ। উত্তরে, দক্ষিণে পূৰ্ব্ব পশ্চিমে চারিদিকেই সুন্নত 
ইশলযালা। সেই শৈলশ্রেণীর উপর ক্ষুদ্ৰ, বৃহৎ শাখাপ্রশাখাসমন্গিত 
অসংখ্য পাদপরাঙ্জি। সেই পাদপরাজ্ির আশে পাশে বনজ গুদ্ধলত} 
ফুলের স্তবকে শোভিত । উপত)ক মধ্যবাহিনী, ক্ষীণকায়া ক্ষ্ত্র তত্বঙ্গিনী 
বিনাশব্দে উপলগ্ভ প্লাবিত করিয়া নদ্বদ্বায় মিশিতে গিয়াছে। আর, 
আমরা সেই পর্বত-প্রাচীরবদ্ধ ক্ষুদ্র উপত্যকায় দীড়াইয়া বিশ্ববিধাতার্‌, 
মহা-চর্য্যে বিমুগ্ধ ও আত্মহার1। 

* . * . . ৰ 

আমরা সকলে সেইখানে বিশ্রাম করিলাম । বাড়ী হইতে স্বানাদি 
সারিয়া গিয়াছিলাম। এই উপত্যকার শাস্তি সৌন্দর্যময় শব্দশূর্য ব্রাষ. 
ভূমিতে একটু ছোট খাট “পিক্‌ নিকেয়’’ আয়োজন করিতে সকলেই যর, 
হইলাম ৷ সঙ্গে খাবার ছিল। সকলে তাহা ভাল করিয়! খাইলাম, প্রাণ 
ভৱিষ্ন৷ আক? নিঝরিশীর মধুর ধারা পান করিলাম । ক্লান্ত শরীয়ে-পুনন্তায় 
নব জীবন ফিরিয়া আপিল । কলিকাতার শকট-ঘর্ঘর-নিনাদিত-সৌধমাজ. 
সমহিত জনকোলাহলপুর্ণ কৃত্রিম সৌন্দৰ্য্য যেন এই ক্ষুদ্র: উপত্যকার. 
রিরাট সৌন্দর্য্যের তুলনায় আমাদের চক্ষে অতি মলিন বলিয়! বোধ হইতে, 
‘লাগিল । 

পিশলারীর. মন্দিরে উঠিবার পথও- বড়-সহজ নয় প্রায়, স্ইজডেৰ 
উপর প্রস্তরমণ্ডিত সোপান সমূহ অতিক্রম ন! করিলে উপরে উঠা অতি: 
অসস্তর। আমর] অগত্য। তাই করিতে আইনত, করিব্যর। ক্লেগ্বায়ঙ্লত 
এমন সুক্লৌশহ্ত নিশি; যে তুছ; তিতা কন করেত ছাইনাৰ: 
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গ্রতোক কুড়িটা সিঁড়ির পর একটী ধড় চাতাল। এই চাতালে বসিয়া 
বিশ্রাম কর_ ক্যাসি দূর কল্প। 

এই, সিঁড়িগলি অতিক্রম করিতে আমাদের প্রায় এক ঘণ্টা সমর 
জ্বাগিল। ক্লান্তিও যথেষ্ট হুইয়াছে। উপরে উঠিয়া এমন কিছু স্থাপত্য 
পৌনধ্য দেখিলাম না, যাহাতে চিত্ত বিমোহিত হইতে পারে। তবে থে 
মহৎ উদ্দেশ্বে পতিত্রতা কামিনী তাহার দরিদ্র স্বামীর প্বতি রক্ষার্থে পৰ্ব্বত- 
মালাবেষ্টিত উপত্যকা মধ্যে বহু পরিশ্রযে__বহ বায়ে এই স্মৃতিস্তম্ভ স্থাপন 
করিয়াছে-তাহা অতি গৌরবময় । বোধ হয়_কলিকাতার অক্টালোনী 
মহমেণ্ট আর বিলাতের ট্রাফালগার স্কোম্নারের "নেলসন্‌ ওস্ত” অপেক্ষা 
ইহার গৌর্র অন্ন সহে। 

“দিশ নারী” শব্দের অৰ্থ যে হস্ত ঘারা গম পিশিয়া আট! তৈয়ার করে। 
এই পিশ নারীর নাম আমরা! জানিতে চাহি নাই। তবে সে অতি দরিদ্র 
ছিল। নিত্য গম স্বহস্তে পিশিযাসে গড়ার, অধিবাসীদের নিকট 
বিক্রয় করিয়! জীবিক। অর্জবনকরিত।. পিশ নারী পতিত্রতা- স্বামী তাহার 
জীবনের একমাত্র, জ্রতার]। অকালবৈধব্যে পিশ নারীর জীবনের সুখ. 
স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। পিশ নারী শ্বামীহারা হইয়| বড় কষ্টে দিন কাটাইতে 
লাগিল। রাবী, দুর্গাবতী ভাহার স্বামীর স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন করিয়া ঘশস্বিনী 
হইয়াছেল। আর সে দরিদ্রা বলিয়া কি সে কান পারিবেনা! এইরূপে 
ছুরাশাপরিচালিত হইয়া পিশ নারী এই পর্বতের উপত্যকায় তাহার স্থাধীর 
স্বতি-মন্দির স্থাপনের চেষ্টা করিল। 

কিন্তু তাহার সহায় নাই, সম্পতি নাই--আছে কেবল প্ৰতিক্দা, আর 
প্রাণের পবিত্র ইচ্ছ৷। পিশ নারীর এক সথোদর ছিল.।. পুণ্যবতী রমণী 
সেই সুহোদরের সহায়তায়, এই. ছুচ্চর কাৰ্য্য, সংকলে, পরিণত করিবার 
চেষ্টা করিল। 

ভাই বোনে সমস্ত, দিবসের; পরিশ্রমের পর উপত্যকা! মধ্যে অগ্নি 
আলাইয়া__গভী্ রাযি, প্মযত্ব,পাহাড়ের বুক হইতে পাথর- কাটিতে লাগিল 
আগুন আালাইতে হইল” ক্াৱ; ব্যাতাদি হিংস্র জন্তুর তয়। তাহারা 
খুজিয়া পাতিয়া: একরুটী; ক্র, পাহাড়ের গ| হইতে, ক্রযশঃ, প্রস্তর সঞ্চয় 
করিতে লাগিল। ডনৰ পন্ত দিন গেলখ্তুয পয়’খ্তু পরিবর্তন হইল, 
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খত্যন্ন কাটিল, এক যৎসরের পরিশ্রমে শু,গাকার প্রস্তর সঞ্চিত হইল 
কিন্ত এই প্রস্তর গাথিক্লা মন্দিরে পরিণত করা তচাই। শিল্পী 
গণের ও রাজ যচ্গুরের মুলাই বা দেয় কে? পিশলারী রমনী আটা 
বিরুয়ে কিছু সঞ্চয় করিয়াছিল | সেই সঞ্চিত অর্থের সহিত তাহার অলঙ্কার 
ও তৈজস্-বিক্রয়-লন্ধ অর্থগুলি মিশাইল। বেশী মন্ধুরী দ্বীকার করিয়া 
রাজ মঞ্গর লইয়া গেল। রাজ মজুরেলা যেরূপ উপায়ে পাথর কাটে, সিঁড়ি 
গড়ে তাহা দেখিয়া লইয়া তাহাদের বিদায় কক্িয়। দিল। নিজেরা ছুই 
ভাই বোনে স্বহস্তে সেই কীর্তিগ্ুন্তের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিল । 
সে আজ অনেক দিনের কথা ৷ সে পতিবতা পিশ নারীর দেহ শ্মশানে 
ভাই হইয়াছে_তাহার সহোদরের দেহও পঞ্চকুতে বিলীন হইয়াছে কিন্ত 
এখন আছে---তাহার পাতিএতোর, উদ্ধমেত্র, পবিত্র সংকল্পের অক্ষয় স্থৃতি- 
চিহ্ন কালের কঠোর হস্ত অনেক চেষ্টায় আজও তাহার বিলোপসাধন 
করিতে পানে নাই। আর পিশ নারি { সে অনন্ত লোকে স্বামীর পাৰ্শ্বে 
বসিয়া দেখিতেছে__দেশ দেশান্তর হইতে লোক আসিয়|--ভাহার কীর্তি 
কলাপ আজও সোৎসুক নেত্রে দেখিয়া যাইতেছে ও তাহাকে ধন্ত ধন্ত 
করিতেছে । 





জীহরিসাধন যুখোপাধ্যাত্র । 


বিদায়। 


এস সতি, স্ুথে-রও বিদায় আশীষ লও 
প্রণামের প্রতিদান হৃদয়ের সনে; 
এল লও আলিঙ্গন, প্রেমে মাখা এ চুম্বন 
গেঁথে রাখ এ স্মিরিতি সদা তব মনে । 
কেন সখি ম্লানমুখ, কেন বা! কঁপিছে বুক, 
ছল ছল চক্ষু দুটী নীরব ভাষায় 
কেনগে| চাহিয়া রয়, অফুরন্ত কথা কয় 
কিবা হৃদয়ের ব্যধা কাতয়ে জানায় ।. 


আযাদ, ১৩১৪ ] আলোচনা | ৬৩ 





ছিঃ! ছিঃ! মুছে ফেল মুখ, শান্ত কর ফ্লাস্ত বুক, 
কেন হেন ছুর্কলতা ? নুতন তো নয়! 
ও বুকে লয়েছে ঢের, আরো সতে হবে ফের, 
যতদিন পৃথিবীতে এ জীবন রয়। 
বাধ লখি বুকে ধল হোয়োন| এত বিকল 
প্রসন্ন অস্তরে দাও আমারে বিদায়। 
তোরি বলে বলবান্‌, করিয়ে এ হৃদিখান 
বিদেশে কাটিবে কাল ন্মিরিতি সহায়! 
কি জানি দৈবের বশে জীবতাৱ| যদি খনে 
বিদেশে, আশায় ঘরি দেখা নাহি হয়, 
না, না, অযঙ্গল কথা কয়ে নাহি দিব ব্যথা 
তৰু গো, দৈবেশ্ন ঘমে কি দানি কিরয় ! 


যাই হোক্‌ নাহি য় লহুস্ধ যাবার নয়, 
ইহলোক পরলোফে বাধা ছু-হৃদয়, 

ভবে কেন হা হতাশ, ফেন বা এ দীৰ্ঘশ্ব পি, 
বিষাদ কালিমা কেন মুখে মাথা রয়? 

একবার হাসি মুখে দাও গো বিদায় সুখে 
অশ্রর মুকুতাঘাল! পরায়ে গলায়; 

তাই নিয়ে যাব চলে রব তথা তারি বলে 
ফ্লাস্ত প্রাণ শান্ত হবে শত অদেখায় । 

স্বাতি তো যাবার নয়, তাতেই গে৷ সুখোদয়, 
যনে মলে সদা প্রাণ কত কথা কয়; 

কুখুম কোমল হৃদি আশ! বক্ষে নিরবধি 
বিচ্ছেদ তরঙ্গোক্ছাস চাপা দিয়া বঘ্ন। 


অতএব কেন আর বিষাদে হৃদয় তায়, 
এল নথি, দাও তবে পূৰ্ণ আলিঙ্গন, 

প্রসঙ্গ বদনে চাও আয় সব ভুলে যাও 
ঢেকে ফেল যত আছে হৃদয় যেদন। 


ঙঃ আলোচিনা। [১১৭ ধৰ্ষ, তয় সংখ্যা 


অশ্রজল সখিয়া প্রাণে প্রাণ মিশাইয়া 
ছেড়ে দাও ওই দেখ বেলা বনে খা? 

ধেতেই যখন হবে, খল সখি, 'এস তধে” 
যাই তবে, যাই সতি, বিদায়, বিদায় । 





প্ৰঘহুনাথ চক্ৰব্জা। 


কাবুলবিজয়ী মহারাজ যশোবন্ত সিংহ। 





একটা ক্ষার নিষৱিনী--সন্ম,খে বিশাল বিস্তৃত অনন্ত পর্ক্তশ্রেণী--চুূড়ার 
পন্প চূড়া যেন মেঘে কোলে মেঘ বলিয়া চুর হইতে ত্য হইতেছে। 
সেই পর্বতমালা পাদদেশে প্রীশত্ত মাঠের উপর সাত্নি সাত্নি সক্ষিত পট- 
বাস। শ্ৰেতরক্তনীলপীতবর্ণ অসংখ্য পতাকা! শিবিরচুড়ায় উড়িতেছে। 
অসংখ্য বস্ত্ৰমণ্ডপ সারির পর সারি--গাতবাদে মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। 
সেই বিজন পর্কুতভূমির নীরবতা ভঙ্গ করিয়া মোগলের অসংঘত জয়ধ্বনি 
গগন বিদীর্ণ করিতেছে । হু আয়াসে মহারাজ যশোবস্ত সিংহের পরি- 
চালনায় যোগল সেন! ছুদ্বৰ্ধ আক গান, বিদ্রোহীগণকে পরাজিত করিয়া 
আজ পৰ্ব্বতরান্ধ হিন্দুবুশের পাদমূলে বিশ্রাম লভিতেহ ৷ চাত্রিদিকে আনন্দ, 
চারিদিকে কলরব--মদ্ধপের অসম্বদ্ধ চিৎকারের সহিত বান্বের সংমিশ্রন 
হইয়া এক বিকৃত ধ্বনি উতিত হইতেছে; কেহ নাচিতেছে, কেহ গাহি- 
তেছে, কেহ বিকট চিৎকার করিতেছে, জয় ই|মণ্ডিত ঘবনবাহিনীর আনন্দ- 
রোলে পর্বতপ্রদ্দেশ কম্পিত হইতেছে। 

কিন্তু তিনি কোথায়? যিনি এই উৎসবের প্রধান পুরোহিত, যিনি 
স্বহস্তে মোগলের বিজ্য়কেতন উড্ভীন করিয়াছেন, সেই বীরশ্রেষ্ঠ মহারাজ 
যশোবন্ত কোথায়? ভিনি কি এই উৎসবে মত্ত হইয়াছেন ?- ন৷ ৷ তিনি 
কি কোন গোপনীক্ষ রাজকার্য্যে নিযুক্ত আছেন? --না। তিনি কি তবে 


আধা, ১৩১৪ ] আলোচনা। Nu 





যুদ্ধক্লান্ত হইক্সা বিশ্রাম করিতেছেন ?--তাহাও নহে। তিনি ও ক্ষুদ্র নিব - 
রিশী-পার্থ্ে নিভৃতে শিলাখণ্ডোপৱি একাকী উপবিষ্ট । হস্তে গণ্ডস্থল 
স্থাপন করিয়! অনন্যচিত্তে তিনি কি চিন্তা করিতেছেন। তাহার চিন্ত৷- 
বেখাক্িত ললাট, অবনত চক্ষু, মৃহুনূহঃ গভীর দীর্ঘনিশ্বাস, অন্তৰ্নিহিত 
গভীরতর শোকের পরিচয় দিতেছে! 

কেন? তাঁহার শোক কিসের? সুবিখ্যাত যবন সেনাপতিগণ যে কাৰ্য্য 
সাধিতে পারেন নাই তিনি এক৷ সেই ছুক্লহ কাধ্য সগৌরবে সমাধা 
করিয়াছেন। তাহার যত মানী ও সুখী কে? 

ন!--আজ্র তাহার জীবনের এক মহাশোকের দিন। আজ তিনি তাহার 
নয়নের পুওলী, হৃদয়ের আনন্দ, জীবনের সু, বার্দকোর যঠি, ভবিষাত 
উত্তরাধিকারী কুমার পৃথিসিংহের শোচনীয় হত্যাকহিনী ভপ্তচৰ যে শুনিয়া 
ছেন; আজ গুনিয়াছেদ, যে আরংজেবের আদেশে স্মদূর কাবুলে আসিয়| 
তিনি প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছেন, যাহার মঙ্গলের জন্য রাজপুত হইয়। 
রাজপুতের বক্ষশোণিত পান করিয়াছেন, যাহার রাজা রক্ষার্থে মহা রাষ্ট্রবীর 
হিন্দুগৌরব শিবজীর বিরুদ্ধে অন্ন ধারণ করিয়াছেন--সেই আরংজেৰ তাহার 
প্রাণসম বীর পুত্রের হত্যায় তৃপ্ত না হইয়া তাহার হত্যার জন্য শপ্তথাতক 
নিযুক্ত ক্রিয়া ছেন। শুনিয়াছেন তাহার জীবনপঙ্গিনী পুত্ৰশোকে গাগলিনী 
হইয়াছেন আর শুনিয়াছেন, তাহার গৰ্ভবতী পরীকে হত্য| করিতে দুরাস্া 
মারবারে Ll পাঠাইয়াছে। 

অপরের দুঃখ দেখিলে যখোবন্তের চক্ষে জল আসিত, তিনি বালকের 
ন্যায় কান্দিয়া ফেলিতেন ; আর আজ তাহার নিগ্ের সব্মনাশ হইয়াছে, জীবনের 
সুখদিন চিরতরে নিভিয়! গিয়াছে, পৃথিবী শৃন্যমত্ন বোধ হউতেছে__কিন্ত 
লয়নকোখে এক বিন্দু অঞ্র নাই-শোক্কানলে অর্শ শুকাইয়। গিয়াছে । 

আজ তাহার কৰ্শ্ময় জীবনের গৌরবন্ৃতি একে একে মনে জাগি- 
তেছে_ভাহার শৈশবের সাহস, বাণ্যের তেজ্গস্বিতা, যৌবনের বীরত্ব, 
জীবনের প্রতিজ্ঞা একে একে মনে পড়িতেছে। তাহার মহিমামণ্ডিত বীর- 
জীবনের ছবিধানি আজ চক্ষের স্মৰে খুরিতেছে। মোগলের দারুণ 
অত্যাচারে নিপীড়িত হইয়া ঘে হৃদয় এতদিন অটলরূপে সংরক্ষিত ছিল, 
আজ তাহা শতথা শিদীর্ণ হইয়াছে । 


৬৬ আলোচন।। [ ১১শ বধ, ওয় সংখ্যা 





বশোবন্ত কি তাবিতেছেন ? তাবিতেছেন, তিনি হিন্দুধৰ্ম্মের গৌরব রক্ষা 
করিতে যে পণ করিয়াছিলেন, সে পণ কোথায় রহিল ? যে প্রতিশোধ 
কামনায় ক্ষত্রিয় সন্তান হইয়! সারাজীবন ববনের দালত করিয়াছেন 
সে পিপাসার শান্তি হইল কৈ? স্বর্ণ গ্রযোগ ত্যাগ করিয়াছেন - শ্রিবজী 
ও জয়সিংহের সহিত মিলিত হইয়া যদি তিনি মোগল সিংহাসনের বিরুদ্ধে 
অসি ধারণ করিতেন, যদি রাঁজপুতের বিক্ষিপ্ত বীর্য্যবহ্ি একত্র করিয়া 
পাপ যবন সামাঞ্জ্যে যুদ্ধায়ি প্রহনলিত করিতেন, তাহা হইলে এতদিন সে 
সামান্য হম্মস্তপে পরিণত হইত। তাহার জীবনব্যাপী সাধনা, অক্লান্ত 
পরিশ্রম, অসাধারণ বাঁরহ, সমস্তই বার্থ হইয়াছে। তিনি নিজহস্তে 
মোগলের জয়ন্তম্ভ গড়িয়া তুপিয়াছেন। 

* * . * + 

যশোবন্ত ভাবিতেছেন, আর দেশে ফিরিয়া ক করিবেন? ক্তন্নতার 
প্রতিশোধ লইবেন? পাপাস্থা আরৃতজেবের রক্তে কুমারের তৰ্পণ করিবেন ? 
এখনও বাজ বৃতানায় বীর আছে, এখনও প্রতাপসিংহের বংশধর, উদয়পুরের 
মহারাণা, ৰাঠোৱ শিশোদীযবংশ জীবিত আঁছেন--এখনও বাজপুতানার 
তন্বস্ত,পের মধ্যে অগ্রিচুলিঙ্গ লুকায়িত আছে । কিন্তু আরংজেবের প্রায়শ্চিত্ত 
বিধান করিলেও কি.তাহার ভাঙ্গা হৃদয় জোড়া লাগিবে? যে আগেয়- 
গিরি তাহার হৃদয়ে জ্ঞলিতেছে, তাহা নির্বাপিত হইবে? যুদ্ধে অনেক 
বন মরিবে_আনেক রাজ পুতও মরিবে__কিন্তু তাহার বস্ত্ৰণার শাস্তি হইবে 
ন।। না-যশোবস্ত দেশে ফিরিবেন ন! ৷ 

আঙ্গ পূৰ্ণিমা তিথি ৷ কিন্তু আকাশ দেখিয়া কে বলিবে আজি পূৰ্ণিম| ? 
পরিষ্কার উজ্জ্বল দিবসের পর তমোময়ী সন্ধ্যার আগমনের সহিত নিবিড় 
কুষ্ণমেথ্‌ গগন ছাইয়। ফেলিল। অন্ধকারে জগত সমাচ্ছয় হইল-যেখাত 
পর্মতমালা ঘনীভূত অন্ধকারবৎ তীবণতর দেখাইতে লাগিল। রাত্রি 
যহালাজ তখনও সেই শ্রিলাতলে। এদিকে 
রি হইয়াছে, সন্গণ . বড় বড় মশালহন্তে 


প্রায় ৬ 








শিবিবে 
এৰিক €দিক ছুটয়! খুঙ্ছিরা দেখিতেছে 

[র পর লল।টের ঘন্ম মুছিয়া বশোবস্ত ধীরে ধীরে শিবিরা- 
ভিম্বথে চলিলেন। সেই তান অন্ধকার ভেদ করিয়া, দুর্গ পাৰ্ব্বত্য 


বহুক্ষণ চি 
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পথ বহিয্। নীরবে শিবিরে প্রত্যাগনন করিখেন। সৈশ্ঠকটকে জয়ধ্বনি 
উঠিল। 
শিবিরে প্রত্যাগত হইয়া ভূতাদিগকে আদেশ করিলেন, যে সে রাত্রে 
তিনি পূর্ণিমার উপবাস করিবেন এবং কেহ দেন তাহার নিকটে না 
আনে। 
যবনের বিবাক্ত অন্ন সেদিন গ্রহণ করিলেন না। 
চিত্তসংঘমে তাহার অসাধারণ ক্ষমতা থাকিলেও, তাহান কণ্ঠস্ূরের 
সহিত যে অস্ফুট কাতরতাটুকু মিশিয়াছিল, তাহ! তিনি চাপিতে পারেন 
নাই। সকলেই বুৰিয়াছিল যে তাহার হৃদয়ে কিছু গুকতর আঘাত 
লাগিয়াছে। 
, বাতৰি প্রান দিপ্রহর । সারাদিন উৎসবের পন্য যবনশিবির নিদিভ 
হইয়াছে । কেবল জাগিয়া আছেন-স্বয়ং যহারাণ।। দ্বর্ণপীপে সুগৰী 
তৈল পুড়িতেছে-যুক্তাথচিত পুশ্শৰামে লানাজ্গাতায় বনকুস্তন শে 
পাইতেছে। দীপের সন্মখে বসিয়! যশোবস্ত একখানি চিত্র দেশিতেছিল, 
বারম্বার দেখিয়াও তৃপ্ত হইতেছে না--কপোল বহিয়। ধন দর পারে অন 
ঝরিতেছে। রাণ।-_নির্বাক, নি'পন্দ, বাধ্জ্ঞানহাঁন । এ চিত্রখানি কুষার 
পুথিসিংহের্ব। 
কিয়ংক্ষণ পরে যশোবস্ত উঠিপেন--রাশাক্ৃত পুস্তকের মধ্য হইতে এক- 
খানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা বাহির করিয়| তাহার একস্থানে খুলিয়। পড়িলেন। 
পাঠাস্তে উন্মাদের ন্যায় হাদিয়। উঠিলেন ৷ নিতিবার আগে দাপ জ্বপিল। 
যশোবন্তের শোকাগরি নিক্দাপিত হইয়াছে । ওঁ পপ্তিবায় তাহার সাগ্রনার 
বীজ নিহিত ছিল- উহাতে তাঁহার মৃত্যুসময় লিখিভ ছিল--সেই পুর্ণিষ। 
রজনীর দ্বিপ্রহরে তাহার কণ্মরঙ্ভূমে শেষ যবনিক| পতিত হইবে তাই 
তাহার এত আনন্দ । 
দিপ্রহরের আর অধিক বিল্ব নই । বোৱ কৃষ্ণবৰ্ণ মেঘমালায় আকাশ 
আচ্ছত্র হুইয়াছে--মধ্যে মধ্যে সেই হুচাঁতেদ্ধ নীরব অন্ধকার ভেদ করিয়া 
বিদ্যুৎ চমকাইতেছে। পূর্ণিমা-রাসীর দিপ্রহর মেঘসগ্কল বর্ধার অমানিশা 
অপেক্ষা তীষণভর দেখাইতেছে। যশোবস্ত কটিবন্ধ হইতে শাহান বড় 
আদরের তরবারি মৃত্তকায় নিক্ষিপ্ত করিলেন__ইতিপুংর্ব এই তরবারি 





৬৮ আলোচনা। [ ১১শ বর্ম, ওয় সংস্য? 





তাহার জীবন অপেক্ষা প্রিয় ছিন্ন । তারপর একে একে সমস্ত পরিচ্ছদ 
থুলিয়৷ ফেলিলেন ; কৌপিন পরিলেন। হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়া আচ- 
মনাস্তে ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। 

যোগী যশোবস্তের বাহজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াগ্ে, অন্তর বাহির সমান হই- 
ঘাছে। দিবাচক্ষুতে দেখিতে পাইলেন--এক পরম রমনীয় প্ৰদেশ; যে 
সকল বীরপুরুষ সন্ম খসমরে' "প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, ফাহাদের শোণিতে 
বাজপুঙ্ানার প্রত্যেক বালুকাকণা রঞ্গিত হইয়াছে, যাহারা জন্মভূষির রক্ষার 
জন্য হাসিতে হাসিতে জীবন্ৰিসর্জন করিয়াছেন হারা স্বামী প্রভু 
জাতার উদ্দেশে জলস্ত চিতা পড়িয়া মরিয়াছেন__সেই বীর বীরাঙ্গনা 
সম্পূর্ণ হা পুথাডুষি দেখিতে পাইলেন । দেখিলেন_সেই জ্যোতিৰ্ম্ময় 
উজ্জ্বল প্ৰদেশে সংগা, প্রতাপ, বাদল, পত্ত, মীরাবাই, পদ্মাবতী, লক্ষ্মীকাণী 
প্রভৃতি সকলে অপূর্দগৌরবে বিবাজিত আছেন। ষশোবস্তের অন্তৱাত্মা 
কম্পিত হইল। তিনি ত রাজপুতের হ্ঠায় হৃদয়ের শোণিত দিয়া মাতৃ- 
ভূমির উদ্ধার করেন নাই পাপাঙ্গ যবনের শাস্তিবিধান করেন নাই - তিনি 
যে শেষে তাহাদের সহায় হইয়াছেল। তবে কি এ পুণালোকে তাহার স্থান 
হইবে না? ভবে কি তিনি এ সংসঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইলেন ? 

অন্থশোচনায় দগ্ধ হইয়া মহাৱাণ৷ মুচ্ছিত হইয়া টলিয়। পড়িলেন। 
কাল পূৰ্ণ হইল - বান্তি দ্বিপহর হইল-_বরাঠোরবীর মহারাজ যশোবন্ত পুল- 
শোকে প্রাণতাগ করিলেন। 

পাপাস্মা আবরংজেবের অন্তরের বাসন! পর্ণ হইল-_কিন্ত তাহার 


প্রেরিত বিষাক্ত অন্ন যশোবন্ত স্পর্শ করেন নাই। রাঠোর দুর্গে এই 
শোচনীয্ম হত্যা সংবাদ পৌহুছিল--সমস্ত মারবার প্রতিশোধ পিপানায় 


মত্ত হইয়া উঠিল। 

কিন্তু অগি অলিবে কিসে? ইঙ্গন কোথা? মারবারে কি আর সৈন্য 
আছে? সেনাপতি আছে”? রাজকোবে কি অর্থ আছে? যশোবন্ত মহিষী 
প্রধান প্রধান সদ্দারগণকে আহ্বান করিলেন। নিভৃত মস্ত্ৰণাগারে রাজসতা 
বসিল। 

মহায়ানী নিষস্ত্ৰিত সভ্যগণকে বলিতে আরম্ভ করিলেল $-_ 

স্দীরগণ, যিনি সুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে তোমাদের প্রভু ছিলেন, 
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তোমাদের মঙ্গল এবং মারবারের পরিকামনা যাহার জীবনের সৰ্বপ্ৰধান 
ব্রত ছিল, ধাহার মহত্ব ও অসাধারণ বীরত্বকাহিনী আজ সর্দজ্র বিখোষিত 
হইতেছে সেই বীরশ্রেষ্ঠ মহারাণ। আর এজগতে নাই। যহাপাপিষ্ঠ 
আরংজেবের গুপ্তচুরিকায় তিনি হত হইয়াছেন--প্ৰভুভক্তির সমুচিত পুত্ল- 
স্কার পাইয়াছেন। বীরবর কুমার পুথিও আমাদের ছাড়িয়| গিয়াছে-- 
ছুরাত্মার বিষাক ছুরিকা বাছারও জদয়-রদ পান করিয়াছে। তাহাতেও 
তুষ্ট না হইয়| দুদ্ধপোষ্য শিশু অগ্গিতের্ন প্ৰাণিনাশের জন্ত গুপ্তচর নিযুক 
করিয়াছে । 

এই সভামধ্যে যদি কেহ সম্রাটের চররূপে সিংহশাবকের যক্তপানের 
জন্য উপস্থিত থাক, তাহাহইলে অগ্রে প্রভুপঃীকে বধ কর। আমি নিরন্তর 
সহায়হীনা রমণী, অগ্ৰে আমাকে হত্যা করিয়। সিংহশিশুর প্রাণনাশ কর।"” 

সভামধো মহা! হয়নে পড়িয়া গেল। ব্ৰাঞ্জপুতকেোষে তরবানির বন্ধন! 
করত হইল। প্ৰধান সদ্থর বলিতে লাগিলেন ১-- 

ত ৯ . . . . 

“মহারাণি ! যাহা হইবার হইযাছে -রাঠোবের সর্মনাশ হুইয়াছে। এ 
পাপের কি প্ৰায়শ্চিত হইবে না ? এ অত্যাচারের কি প্রতিবিধান হইবে না 2 
রাঠোরের দেহে কি রক্ত নাই? মারবার কি বীরশূন্ত হইয়াছে? এই 
অপি স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি, যতদিন মরবারে একজনমাত্ৰ বাঠোন্ন 
জীবিত থাকিবে, যতদিন রাঠোর-হণ্ডে তরবারি তুলিবার শক্তি থাকিবে = 
ততদিন পর্যাস্ত বাজকুমার অঙ্জিতের কেশাগ্র কেহ স্পর্শ করিতে পারিবে 
না। মা, রাঠোর দর্দারগণ কি এতই দুণিত, ষে অর্থলোতে প্রহু-পুত্রকে 
বনের হস্তে তুলিয়া দিবে?" 

অহারানী বলিলেন--"বৎস, তোমার কথায় তুষ্ট হইলাম--বুঝিলাম মহারাজ 
ব্মপাত্ৰে সেহসিঞ্চন করেন নাই। কিন্তু অজিতের প্রোণরক্ষার বিষয় কি 
্ভাবিতেছ ? মুগ্রিষের শৈক্য লইঘ! বিপুল যবনবাহিনীর গতিরোধে কিরূপে 
সমৰ্থ হইবে ?” 

বৃদ্ধ সর্দার বলিতে লাপিলেন__"মহারাণি! সে উপায় করিয়াছি; 
এই লভাস্থ সকলেই প্রভূভক্ত এখানে মন্তব্য ব্যক্ত করিতে পারি কুমার 
আজিতকে গোপনে মাতুলালয়ে পাঠান হউক।” 


৭০ আলোচনা । [ ১১শ বৰ্ষ, ৩য় সংখ্যা 





মহারারী কুট হুইয়া কহিলেন--“কি আমার পিত্রালয়ে ? যাহারা বাজ- 
পুতের মর্যাদা রক্ষা করিতে জানে না, যাহার! অন্নানবদনে যবনের দাসত্ব 
পাসরা যাথায় তুলিয়া লইয়াছে_-আমি তাহাদের সাহাযাপ্রার্থিনী হইব 
না। রাঠোর সর্দার কি সাজ জীবনের জন্য ভীত হইতেছেন? রাজ- 
পুত হৃদয় কি আজ মড়ালয়ে কম্পিত হইতেছে +-- অজিতকে আমি কোথাও 
পাঠাইস না এই দুৰ্গযমগপো রাধিয়া স্বহস্তে ঘার ৰক্ষা করিব। সদ্দার, 
স্মরণ হয় কি. কৈললারার ব্ৰাজতনয়| কিরূপে দুগরক্ষা করিয়াছিলেন ৰ” 

সর্দার বিষর্সতাবে বলিলেন--"মতারাণি, সব বুৰিয়াছি; দ্বিতীয়বার চিতোর 
রক্ষার আযোক্ষন হইবে--হউক মহালাজ মশোবস্তের সদ্দার্ৰগণ মরিতে ভীত 
নহে। কিন্তু কুযারের জীবন হৃক্ষা হইবে কি?” 

যশোবস্তমহিষী উৎসহিত হইয়া কহিলেন--"অজিতের জীবনরক্ষা 2 তুমি 
আমিত দেখিতে আসিব না!--মহারাজের ও কুমারের তত্যার প্রতিশোধ 
লইয়া যবন বিনাশ করিয়া দেহতাগ করিব_মরিলে আর বায়া কি? কিন্ত 
নিশ্চয় জানিও এই পবিত্র নি্চলক্ষ রক্তের একবিন্দ যেখানে যে প্রদেশে 
পাত হইবে, সে প্রদেশ জুলিয়া যাইবে।” মন্্ণ! শেষ হইল--যৌগলের 
আরুমনের বিকদ্ধে আত্মবৃক্ষ' করাই স্থির হইল । দাগামাধবলি সংযোগে 
এই সংবাদ সমস্ত মারবান্রে বিঘোষিত হইল--দলে দলে রাঠোর আসিয়া 
দুর্গমধো সমবেত হইতে লাগিল। 

আগুন জলিয়াছে। সনাট রাঠোর সদ্দারগণের নিকট যে কুৎসিত প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহারা দ্বার সহিত গ্রত্যাধান করিয়াছেন। সম্ৰাট 
বলিয়াছিলেন,_" যদি তোমবা আমার আদেশ পালন কর'রাজপুতকে আমার 
হন্যে সমর্পণ কর, তাহা হইলে আখিমরু প্রদেশ তোমাদিগকে পুরষ্কার 
দিব" । এই দ্বণিত প্রস্তাবের উত্তরে সন্দারগন একথণ্ড পাদুকা পাঠাইয়া 
বলিয়াছিলেন,_ "আমাদের মহারাজা আজীবন সম্রাটের কাৰ্য্য করিয়া যে 
পুরস্কার পাইয়াছেন, মেই পুরস্কারের প্রতিদান স্বরূপ এই ছিন্ন পাদুকাখণ্ড 
পাঠ ইলাম ৷” 

অচিবেই হিন্দুযুসলমানে ঘোর যুদ্ধ আর্ত হইল! মুষ্টিমেয় রাজপুত 
সেন) বিপুল মোগলযাহিনীর সহিত যুদ্ধ করিরিতেছে; প্রতিছিংসামস্ত খীর 
স্কাজপুতেন্ন সহিত মোগল পারিয়া উঠিল না। য্নাঠোর-হণ্তে এত বল 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৪] আলোচন।। ৭১ 


মোগল কখনও জানে নাই--তাহাদের অনন্ত উদ্দীপনা, চযৎকার শিক্ষা, 
নিপুণ অস্ত্ৰচালন| দেখিয়! ঘবনসেন! স্তপন্ডিত হইয়! গেল । দলে দলে যযন 
মরিতে লাগিল, বাঁজপুতও মরিল। যচিমেয় সৈন্য কতক্ষণ বিরাট বাহিনীর 
সহিত যুদ্ধ করিবে? একে একে সঙ্গাবগণ ভূপতিত তইগেন--কুধিরা জ- 
কলেবরে তখনও রাঠোর যুঝিতেছে। রাঙ্গকুমারের রক্ষার উপায় আৱ 
নাই--রাঠোর রমণীর সভীত্বরক্ষায় আর তরসা নাই-রাজপুতশিবিরে 
মহাশোকচ্ছায়া পতিত হইল। 

এমন সময় রাজপুতবেশী জনৈক যুসলমান আসিয়া প্রধান সঞ্গারকে 
অভিবাদন করিয়া বলিল -"সেনাপতি, মহারাজ যশোবস্ত সিংহ আমার 
জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার এই বিপদে আমার দ্বারা কোন উপকার 
হইতে, পারে কি?” 

সদ্দাবের লোক চিনিবার ক্ষমতা অসাধারণ । তিনি দেখিলেন এ যবন 
গুপ্তচর নহে । কৃতজ্ঞতার প্রণশোধ করিতে আপিয়াছে। দ্বঢস্বরে গিজ্ঞাসা 
করিলেন, "ভুমি যে সমাটের চর মহ, তাহা কিরূপে জানিব 1” 

ষবন উত্তর করিল.__-"সেনাপতি, আমি জানিতায এ যুদ্ধে আপনার! 
পরাজিত হইবেন, সেই ন্ট সৈনিকবেশে যোগলবাহিনীতে প্রবেশ করিয় 
পরে আপনাদের যদি কিছু উপকার করিতে পারি, এই আশায় এখানে 
আসিলাম ৷ তৎপরে যখন দেখিলাম, কুমারের রক্ষার আবু কোন উপায় 
নাই, তখন রাঁজপুতের বেশ ধারণ করিয়া! আপনার নিকট আসিয়াছি। 
এই দীন কর্তৃক আপনাদের যদি কিছু উপকার হয়, তাহা হইলে জীবন 


সার্থক জান করিব” 
সর্দার দেখিলেন, এ লোক প্রবঞ্চক নে । অতঃপর মহারাণীর সহিত 


পরামর্শ করিয়া একটী করগডিকার যণো রাজশিশু অজিতকে লুক্কাইত 
করিয়| সেই আগন্তক বুসলযানের হস্তে দিলেন। সে তখন বন সৈনিকের 
পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে নিরাপদে বাহির হইয়। গেল। 
এক নির্দিষ্ট নিতৃত স্থানে সেই সত্তাপরায়ণ, কৃতজ্ঞ মুসলমান কর্তৃক 
রাজকুষার নীত হইলেন-_তথায় পুর্ব হইতে রাঠোরবীর প্রাতঃস্মরণীয় দুর্গাদাস 
ভাহার জন্য অপেক্ষ! করিতেছিলেন। 

এদিকে দুগমধ্যে এক লোমহর্ষপ কাণ্ডের আয়োঞ্জন হইল। অস্তঃপুরস্থ 


